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JEANNE DE NAPLES 




Il existe un inoiumient curieux du sé¬ 
jour de Jeanne à Avignon et de l’exercice 
de sa souveraine autorité. Indignée de 
Timpudence des filles perdues, qui coU' 
doyaient effrontément tout ce qu’il y avait 
de plus respectable dans la ville, iu reine 
de Naples publia une ordonnance célèbre, 


II. 


1 














2 


UK NAPLES. 


la première de ce^jenre, et qui a servi de¬ 
puis de modèle en pareille matière, pour 
obliger ces mallieureuses , qui trali- 
quaient de leur honneur, à vivre enfer¬ 
mées dans un même asile , qui devait être 
ouvert tous les jours derannée, excepté 
les trois derniers jours de la semaine 
sainte, et dont l’entrée était interdite aux 
juifs dans tous les temps* Une abbesse, 
choisie tous les ans, avait la direction su¬ 
prême de ce couvent singulier. Des règles 
turent établies pour le maintien de l’or¬ 
dre, et des peines sévères prononcées 
contre l’infraction de la discipline, l,es ju¬ 
risconsultes de l’époque menèrent grand 

s 

bruit de cette iustilutioii salutaire ; les 
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belles dames avi^jnonnaises prirent tout 
haut la défense de la reine contre les 
bruits caioKiiiieux qui s’etïorçaient de ter¬ 
nir sa réputation ; il n’y eut qu’une voix 
pour exalter la sagesse de la veuve d'An. 
dré : seulement çe concert de louanges fut 
troublé par les murmures des recluses, 
qui, dans leur langage brutal, accusaient 

f 

Jeanne de Naples d’entraver leur com¬ 
merce pour s’en réserver le monopole. 

Sur ces entrefaites, Marie de Duras 
vint rejoindre sa sœur. Elle avait trouvé 
moyen, après la mort de son mari, de se 


réfugier dans le couvent de Sainte-Eroix 

avec ses deux petites filles, et tandis que 

■ 

Louis de Hongrie était occupé à brûler ses 
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victimes, la malheureuse, ayant échangé 

ses habits de femme contre le froc d'un 

■ 

vieux religieux, s'était échappée comme 
par miracle et avait réussi à gagner un na- 

i 

vire qui faisait voile pour la Provence. Ma¬ 


rie raconta à sa sœur les afireux détails 


des cruautés de Louis de Hongrie, bien¬ 


tôt une nouvelle preuve de cette luiine im¬ 
placable vint confirmer les récits de la 
princesse désolée ; les ambassadeurs de 
I.OLiis se présentèrent à la cour d’Avignon 

I 

pour requérir formellement la condamna¬ 
tion de la reine. 

Ce fut un grand jour que celui où Jeanne 
de Naples plaida elle-menie sa cause de¬ 
vant le pape, en présence de tous les car- 
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dinaux qui se Irouvaient à Âvi(j;non, de 
tous les ambassadeurs des puissances 
étrangères, de tous les personnages émi¬ 
nents accourus de rextréniité de l’Europe 

« 

pour assister à ce débat, unique dans les 
annales de Thistoire. Qu’on se figure une 
vaste enceinte au centre de laquelle , sur 


un trône élevé, siégeait, comme président 
de l’auguste consistoire, le vicaire de 
Dieu, juge absolu et suprême, revêtu du 
pouvoir temporel et spirituel, de l’autori¬ 


té humaine et divine. A droite et à gauche 
du souverain pontife, les cardinaux, cou¬ 
verts de pourpre, occupaient des fauteuils 
disposés circulairemenl, et derrière ces 
rois <hi collège sacré se déroulait niajes- 
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0 


tiieusement jusqu'au fond de la salle leur 
cour d’évc'ques, de vicaires, de cha¬ 


noines» de diacres, d’archidiacres, et 


toute l’immense hiérarchie de l’É^rlise. En 
face du trône pontifical on avait placé une 
estrade réservée à la reine de Naples et à 
sa suite. Aux pieds du pape se tenaient 
debout les ambassadeurs du roi de Hon- 


(jrie, qui devaient rehiplir le rôle d’accu^ 
sateurs résifuiés et muets, les circons- 
tances du crime et les preuves de culpabi- 



une commission nommée à cet effet. 

ê 

Le reste de la salle était encombré par une 


foule brillante de hauts dijjnitaires, d’il¬ 
lustres capitaines, de nobles envoyés, ri- 


* 


* ♦ 


♦ 


* 



















JEANNE DE NAPLES. T 

vaîisant de luxe et d’or(jneiL Toutes les 
haleines étaient suspendues, tous les yeux 
étaient fixés sur l’estrade où Jeanne devait 
prononcer sa défense. Un mouvement de 


LUiriosité inquiète faisait refluer 'vers le 


centre cette nmsse unie et compacte , au- 
dessus de laquelle s’élevaient les cardi¬ 
naux , comme des pavots superbes à tra¬ 
vers une moisson d’or agitée par lèvent. 

l^a reine parut, donnant la main à son 
oncle, le vieux cardinal de Périgord, et k 
sa tante, la comtesse Agnès. Sa démarche 
était k la fois si modeste et si tière, son 


front si mélancolique et si pur, son regard 
si plein d’abandon et de confiance, qu’a¬ 
vant de parler tous les cœurs étaient pour 
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elle. Jeanne avait alors vingt ans, elle 
était dans tout le développement de sa 
magnifique beauté : mais une extrême pâ¬ 
leur voilait réclat de sa peau satinée et 
transparente, et ses joues amaigries por¬ 
taient rempreiiite de Texpiation et de la 
souflrance, Parmi les spectateurs qui la 
dévoraient le plus avidement du regard, 


011 remarquait un jeune homme à la che¬ 
velure brune, à l’œil ardent, aux traits 


l'ortenient accusés, que nous rencontre - 

é 

rons plus tard dans notre histoire ; mais 
pour ne pas détourner l’aitention de nos 
lecteurs, nous nous contenterons de leur 


apprendre seulement que ce jeune homme 
s’appelait Jayme d'Aragon , qu’il était in- 
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fant de Mayorque, et qu’il aurait donné 
tout son sang pour arrêter une seule des 
larmes qui tremblaient aux bords des cils 
delà reine. Jeanne parla d’une voix émue 
et tremblante, s’arrêtant de temps à autre 
pour essuyer ses yeux humides et bril¬ 
lants , ou pour exhaler un de ces soupirs 
qui vont droit à l’aine. Elle raconta avec 
une si vive douleur la mort de son mari, 
peignit avec une si elfrayante vérité l’éga¬ 
rement et la terreur dont elle avait été 
saisie et comme foudroyée par cet alfreux 
évènement, porta les mains à son front 


avec une telle énergie de désespoir, 

f 

comme pour en arracher un reste de folie, 


ju’eile lit passer dans rassemblée un fris- 


*■ 
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4 ' 
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son (le pitié et (Fliorreur. VA certes , dans 
ce rnoment, si son récit était faux, son an¬ 


goisse était vraie et terrible. Ange flétri 


par le crime, elle nientail comme Satan, 


mais commfe Satan elle était déchirée par 
les tortures infinies de rorgueil et du re¬ 
mords. Aussi, quand , à la lin de son dis¬ 
cours j fondant en larmes, elle implora 

% 

/ 

aide et protection contre rusurpateur de 
son royaume, un cri d’assentirnent géné¬ 
ral couvrit ses dernières paroles, plu- 

I 

sieurs mains se portèrent sur la garde des 
épées , et les amhassadeui's hongrois sor- 
tirent de raudience le front couvert de 


confusion et de honte. 

I.e soir même, à la grande 
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du peuple entier, on proclama l’arrêt c{r.i 
déclarait Jeanne de Naples innocente et 


étrangère à toute complicité dans l’assas¬ 
sinat de son mari. Seulement, comme On 


ne pouvait excuser sous aucun prétexte la 

I 

conduite de la reine après révènenient, et 

son insouciance à poursuivre lès auteurs 

du crime, le pape reconnut qu’il y avait 

* 

dans cette affaire une preuve de magie 

évidente, et que la faute attribuée à Jeanne 

» 

était la conséquence nécessaire de (jucl- 
que sort maléfique jeté sur la pauvre 
femme, et dont il lui avait été impos- 
sible de se défendre (1 ). lin même temps sa 

(f) E per6 che per assohita verilà riel fatlo non po- 
teano scusare la regiiia e levare il volgo dalla dubbiosa 
lama, [troposerorhe sealcimosospeilo di non jierCeuo 
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sainteté continua le mariage de la reine 
avec Louis de Tarente, et accorda à ce 


dernier l’ordre de la Rose d’or et le titre 


de roi de Sicile et de Jérusalem. 

Il est vrai que Jeanne, la veille de l’ac- 
quittenient, avait vendu au pape la ville 

d'Avignon pour la somme de quatre-vingt 

■ 

mille florins. 

Pendant que la reine plaidait son pro¬ 
cès à la cour de Clément VI, une horrible 
épidémie, désignée sous le nom de pesîo 
noire , la même dont Boccace nous a laissé 
une si admirable description, ravageait le 


ainore si potcsse proporre o provare , chc ciô non era 

veniUo percorolla volonlà délia regina, maperforza di 

maiie ûvvero faUnre che gli erano slate (atte, aile qnali 

la sua nalura fragile, femiiiinilc, non avea sapulo nè 

« 

polulo riparare, (Maiîeo Villam, !ib. Il, ciiap. 24.) 


# 
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royaume de Naples et le restant de l’Italie. 
Suivant les calculs de Matteo \ illani , Flo¬ 
rence perdit les trois cinquièmes de sa 
population, Bologne en perdit les deux 
tiers, et presque toute l’Europe fut déci¬ 
mée dans cette effrayante proportion. Les 
Napolitains étaient déjà fatigués de la bar¬ 
barie et de la rapacité des Hongrois, ils 
n’attendaient qu’une occasion pour se ré¬ 
volter contre l’oppresseur étranger, et 
rappeler leur légitime souveraine, que, 
malgré ses torts, ils n’avaient jamais cessé 
d’aimer : telle était sur ce peuple sensuel 
la force de la beauté et de la jeunesse. A 

ë 

peine la contagion eut-elle jeté le désarroi 
dans rarmée et le trouble dans la ville, 













U 


JEANNE UE NAPLES 


que des imprécations éclatèrent contre le 

% 

tyran et ses bourreaux. Louis de llongrie, 

menacé tout à la lois de la colère du ciel et 

de la ven{jeauce du peuple, tremblant de 

répidémie et de l’émeute, disparut tout à 

coup au milieu delà nuit, et laissant le 

jjouvernement de Naples à Corrado Lupo, 

* 

un de ses capitaines, courut s’embarquer à 

Barlette, et quitta le royaunie à son tour 
comme il Tavail fait quitter quel([ues mois 

auparavant à Louis de Tareiite. 

(ies nouvelles arrivèrent à AYijj;non au 

moment où le pape venait de faire expé- 

V 

dier à la reine la bulle d’absolution. 11 fut 


décidé sur-le-champ de reprendre Je 
royaume au vicaire de Louis de Ilon(>rie. 
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Nicolas Acciajuüli parût pour Naples, mu¬ 
ni de lu bulle miraculeuse qui devait con¬ 
stater aux veux de tous rinuocence de la 

fti 

reine, dissiper les scrupules et. réveiller 

ét 

rentljousi^^sme. Le conseiller se dirigea 
d’abord au château de Melzi, commandé 


par son lils Lorenzo ; c’était la seule lorte- 
resse qui avait refusé de se rendre. Le 

père et l’enfant s’embrassèrent avec ce 

■ 

sentiment de légitime orgueil qu’éprou- 

• ^ 

vent en présence l’un de l’autre deux hom¬ 
mes de lamèmetâmilie qui viennent d’ac¬ 
complir héroïquement leur devoir. Le 

gouverneur de .Melzi'apprit au ponseiller 

% 

intime de Louis de TareiUe que l’arro- 
gauce et les vexations des ennemis de la 


* 


4 




t 
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reine avaient fini par lasser tout le monde, 

qu’une conspiration en faveur de Jeanne 

( 

et de son mari, tramée au sein de runiver- 


sitéde Naples, avait de vastes ramifications 


dans tout le royaume, et que la discorde 


régnait dans Tarmée étrangère. L’infati¬ 


gable conseiller se rendit de la Rouille à 


Naples, parcourant villes et canipagnes , se 
multipliant partout, proclamant partout 
à haute voix l’acquittement de la reine, 
son mariage avec Louis de Tarente, et 
les indulgences que le pape promettait à 
tous ceux qui feraient un bon accueil à 
leurs souverains légitimes. Puis, quand il 
vit que le peuple se levait sur son passage 
pour crier: « Vive Jeanne et mort aux 


■ 
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(ft 

Hongrois! » il retourna vers ses maîtres, 

* 

et leur annonça les dispositions dans les- 
(juelles il avait laissé leurs sujets. 

Jeanne emprunta de l’argent de tous les 
côtés où elle put en avoir, arina des galè- ' 
res, et partit de Marseille avec son mari, 
sa sœur et ses deux fidèles conseillers, 
Acciajuoli et Spinelli, le 10 septembre 
1 :U8. Le roi et la reine, ne pouvant entrer 

I dans le port, qui était au pouvoir de l’en¬ 

nemi, débarquèrent à Santa-Maria-del- 
I * Carminé, près de la rivière du Sebeto, aux 

f . 

I applaudissements frénétiques d’une irn- 

I mense population, et accompagnés par 

i 

I 

toute la noblesse napolitaine, ils se diri- 

I 

gèrent vers le palais de mossire Ajulorio,’ 

il. 4 

[ 
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1 » 

prèy de Pü.rU-Çapimnu, les ïlpnjjrüis s’é¬ 
tant fortifiés dans tous les châteaux de la 

* - * 

* 

ville ; mais Nicolas Acciajuoli, à la tète des 
partisans de là reine, bloqua si bieu ces 
forteresses, qu’une moitié des ennemis fut 
oblijjéç de se rendre, et l’autre moitié, 
prenant la fuite, s’éparpilla dans rintérieur 
du royaume. Nous ne suivrons pas Louis 
de Tarente dans sa pénible entreprise à 
travers la Fouille, les Calabres et les 
Abruzzes, où il recouvra une à une les 
forteresses occupées par les Hongrois. 
Far des efforts d’une valeur et d’une pa¬ 
tience sans exemple, il s’était rendu maître 
à peu prés de toutes les places considé¬ 
rables, lorsque les choses changèrent 
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hrusqueiiient de face, et la fortune des 

% 

armes lui tourna le dos une seconde fois. 

I 

Un capitaine allemand, nommé Warner, 

. qui avait déserté l’armée iiongroise pour 

se vendre à la reine, s étant revendu par 

une nouvelle trahison, se laissa surprendre 

« 

à Corneto par Conrado Lupo, vicaire- 
général du roi de Hongrie, et se réunit 
ouvertement à lui, entraînant une grande 

4 

partie des aventuriers qui comhattaienl 
sous ses ordres, dette défection imprévue 
força Louis deTarente de rentrer à Naples, 

t 

et bientôt le roi de Hongrie, averti que ses 
troupes étaient ralliées autour de son dra 
peau et qu’elles n’attendaient plus que 

é 

son retour pour marcher sur la capitale, 
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débarqua, avec un grand renfort de cava¬ 
liers, dans le port de Manfredonia, et, 
après s’ètre emparé de Traiii, de Canosa 
et de Salerne, vint mettre le siège à 
Aversa. 

Ce fut un coup de foudre pour Jeanne et 
pour son mari. L’armée liongroise se 
composait de dix mille cavaliers et au- 
delà de sept mille fantassins, et la place 
n’était défendue que par cinq cents sol¬ 
dats commandés par Giucomo Pignatelli. 
Malgré cette immense disproportion de 
nombre, le général napolitain repoussa 
vigoureusement Tattaque ; et comme le 
roi de ïîongrie combattait au ])remier 
rang. Il fut blessé au pied par une llèche. 
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Alors Louis, voyant qifil lui serait ditliciie 
d’emporter la place d’assaut, résolui de 



résistance était impossible, et on s’atten¬ 


dait d’un moment à l’autré à les voir 
capituler, kmoins qu’ils ne fussent décidés 
de périr jusqu’au dernier, Renaud des 
Baux, qui devait arriver de Marseille avec 
une escadre de dix galères, pour défendre 
les ports de la capitale, et protéger la fuite 
de la reine, si l’armée hongroise venait 
à s’emparer de Naples, retardé par les 
vents contraires, avait dù s’arrêter en 

t 

cheniin. Tout paraissait conspirer en fa¬ 
veur de rennemi. Louis de Tarente, dont 
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I 

i 

) 


I 



Ni 

> P"? « 

n li ■ 


ràine (rénérense répngnaità verser le sang 


des braves dans une lutte inégale et désès- 

pérée, se dévoua noblement, et olTrit au 

roi de Hongrie de vider leur querelle 

« 

dans un combat singulier. Voici la lettre. 

« 

authentique du mari de .ïeanue, et la ré- 

i 

ponse du frère d’André. 

« Illustre roi de Hongrie, qui êtes venu 
envahir notre royaume, — nous, par la 
grâce de Dieu, roi de .lérusalem et de 
Sicile, vous invitons à un combat singu¬ 


lier. Nous'savons que vous ne vous in¬ 
quiétez de la mort de vos soldats de lance. 


ou des autres païens que vous avez en¬ 


traînés à votre suite, pas plus que s’ils 


étaient descbieris; mais nous qui craignon 


■% 


» 


l 


I 
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’s qui pourr 


: arriver à nos 


soldats et gens d’armes, nous vohloiis 
corn battre personnellériiènt avec vous, pour 
terminer la présente guerre et raniëher la 

I * 

paix dans notre rdyâüme. Celui de nous 
deux qui survivra à l’autre sera roi. El 
pour que le duel se fasse en toute sûreté, 


nous proposons qu’il ait lieu ou à Paris, 
en présence du roi des Français, bu dans 

P 

la ville de Pérouse, ou à Avignon, ou à 


Naples, (dioisissez un de cës quatre lieux, 
et répondez-nuus. » 

Le roi de Hongrie, ayant d’abord en¬ 
tendu sou conseil, lui répondit ainsi: 

« Grand roi, nous avons lu et pris con¬ 
naissance de votre lettre que vous nous 
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t 


avez envoyée par le porteur des présentes, 
et votre invitation au duel nous a plu 
souverainement ; mais nous n'approuvons 
aucun des lieux que vous prescrivez, parce 
qu'ils nous sont tous suspects, et par 
plusieurs raisons. I.e roi de France est 
votre aïeul maternel, et quoique nous 

4 

ayons avec lui des liens de sang, il ne 
nous est pas aussi proche parent. La ville 
d’Avignon, quoiqu’elle appartienne de 
nom au souverain pontife, est la capitale 

' V 

de la Provence, et a été toujours souniise 

« 

à votre domination. Nous n’avons pas plus 
de conliance en la ville de Pérouse, parce 
que cette ville vous est dévouée- Quant à 
la ville de Naples, il n’est pas mêmenéceS' 
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saire d’écrire que nous la repoussons, puis¬ 
que vous savez bien qu’elle est en révolte 
contre nous, et que vous y régnez. Mais 
si vous désirez de vous battre avec nous, 

•P 

ce sera en présence de l’empereur d’Alle- 
magne, qui est le maître suprême, ou du 
roi d’Angleterre, qui est notre ami com¬ 
mun, ou du patriarche d’Aquilée, qui est 
bon catholique. Mais si vous n’aimez pas 
les lieux que nous vous proposons à notre 

I 

tour, pour ôter tous les prétextes et abré¬ 
ger tous les délais, nous serons bientôt 
près de vous avec notre armée. Alors vous 

sortirez de votre côté, et nous pourrons 

* 

terminer notre duel à la présence des deux 
camps. » 
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I 


Après I’èch<1ii(j;e de ces îellr'e’s, la provo¬ 
cation de rouis lie Taronte n’eut pas de 

4 

suite. î.a garnison d’Aversa avait capiliilé 
après u'ne résistance liéroïque ; et Ton sa¬ 
vait trop bien que si le roi de Hongrie pou¬ 
vait arriver solis les hiürs île ^^aples, il 
n’aurait pas eu besoin de mettre sa vie en 
danger pour s’emparer de la ville. îteu- 
reusement les galères provençales étaient 
enfin dans le port, La reine et son mari 
eurent à peine le temps de s’embarquer 
et de se rérugier à Haëte. L’armée hon¬ 
groise se présenta devant Naples. La ville 
allait se rendre et avait envové des ora- 

teurs an roi pour demander humiilement 
■ 

la paix; mais telle fut rinsolence des pa” 


I 
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rôles des lïongTois, que le peuple irrité \v. t 




les armes, et se prépara à défe 



*e scs 


foyers avec l’achariiemeiit du désespoir, 

« 

Tandis que les Napolitains tenaient télé 
à renneini à la l*orta-Capuana, à l’autre 

I 

bout de la ville se passait iin étrange épi¬ 
sode, dont le récit achèvera de peindre 

« 

ces temps de violences barbares et de 
trahisons infâmes, La veuve de (diarles de 
Duras, enfermée au château de TCEuf, 
attendait dans une anxiété mortelle la ga- 


reine. i.a pauvre princesse Marie , serrant 
dans ses liras ses [letites-filles éplorées, 
pâle, les cheveux éjiars, les yeux fixes, la 
liüuche contractée, prêtait roreillc à r-ha- 
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que bruit, partagée entre la crainte et l’es¬ 
poir. Tout à coup des pas retentirent dans 
le corridor, une voix amie se lit entendre, 
Marie tomba à genoux et poussa un cri de 

T 

joie : c’était son libérateur. 

Renaud des Baux, amiral de l’escadre 

y 

provençale, s’avança respectueusement, 
suivi de son lils aîné Robert et de son 
chapelain. 

« 

— Merci, Seigneur, s’écria Marie en se 
relevant, nous sommes sauvées i 
— Un instant, madame, reprit Renaud 
en l’arrêtant du geste ; vous êtes sauvées , 
mais à une condition. 

— A une condition? murmura la prin¬ 
cesse étonnée. 


* 
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— Écoutez-moi, madame : le roi de 

Hongrie, le vengeur des assassins d’André, 

■ 

le meurtrier de votre mari, est aux portes 

« 

de Naples ; le peuple et les soldats napo- 

■ 

litains vont bientôt succomber après un 
dernier effort de courage ; bientôt le fer et 
le feu de l’armée victorieuse vont répan¬ 
dre partout la désolation et la mort. Et 
cette fois le bourreau bongrois n’épargne¬ 
ra pas ses victimes ; il tuera les mères 
sous les yeux de leurs enfants, les enfants 
aux bras de leurs mères. Le pont-levis de 
ce château est levé, et nul ne veille à sa 
garde ; tous les liommes capables de tenir 
une épée sont à l’autre bout de la ville. 
iMalheur à vous, ^ïarie de Duras, si le roi 


1 
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de ïloiijyiie se souvient que vous lui avez 
jiréféi’é son rival ! 

— !Vîais n’cHes-voiis pas là pour me sau¬ 
ver? s’écria Marie d'une voix pleine d’an- 

« 

1 

goisses. Jeanne, ma sœur, ne vous a-t-elle 
])as ordonné de me mener près d’elle? 


— Votre sœur n’est plus dans le cas de 

donner des ordres, reprit Renaud avec 
« 

m 

un sourire de mépris. Klle n’avait que 

-m- 

des remerciements à m’adresser de lui 


avoir sauvé la vie , ainsi qu’à son mari, qui 
prend lâchement la fuite à l’apjïroche de 

«I 

l’homme qu’il avait osé provoquer en 
duel. 


Marie regarda lîxenient l’amiral, pour 


V • 
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ai 


s’assurer que c’était bien lui qui parlait 
avec tant d’arrogance de ses maîtres ; 
niais, ell'rayée par riinpeiturbabiiité de 
son visage, elle continua d’une voix douce: 


— Puisque c’est à votre seule générosité 
que je devrai ma vie et celle de mes en¬ 
tants , je vous en serai mille fois re¬ 


connaissante. Mais hâtons-nous, seigneur 


comte, car il me semble à chaque instant 
entendre le cri de la vengeance, et vous 
ne voudrez pas me laisser en proie à mon 
cruel ennemi ? 


— A Dieu ne plaise, madame ! je vous 
sauverai au risque de mes jours; mais je 


vous ai déjà dit que j’y mettais une c 



lion. 
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— Laquelle? demanda Marie avec une 
résignation forcée. 

— C’est que vous épouserez mon fils à 

l’instant meme, en la présence de notre 

révérend chapelain. 

— Téméraire! s’écria Marie en reculant, 

le visage pourpre d’indignation et de hon¬ 
te ; c’est ainsi que tu oses parler à la sœur 

de ta légitime souveraine ? Rends grâce à 

Dieu que je veuille bien pardonner cette 

insulte à un moment de vertige qui a trou- 

¥ 

blé ta raison, et tâche par ion dévouement 
de me faire oublier ta conduite. 

Le comte, sans répondre un seul mot, 
fit signe à son fils et au prêtre de le suivre, 
et se disposa à sortir de ta chambre. Au 
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moment de franchir le seuil, ^larie s’élan¬ 
ça vers lui, et, joignant les mains le 
supplia, au nom de Dieu, de ne pas l’aban¬ 
donner. Renaud s’arrêta. 

— .Faurais pu me venger, dit-il, de 
l’alfront que vous me faites en refusant 


mon fils avec tant de hauteur; mais je 
laisse ce soin k t.ouis de Hongrie, qui 
s’en acquittera à merveille. 

— (irâce pour mes pauvres filles ! répé¬ 
tait la princesse; grftce au moins pour mes 


pauvres enfants, si mes larmes ne peuvent 
pas vous toucher. 

— Si-vous aimiez vos enfants, répondit 


l’amiral en fronçant le sourcil, vous auriez 

J ^ 

■ 

déjà pris votre parti. 

II. 3 
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— Mais je ne Taime pas votre fils» s’é¬ 
cria Marie d'une voix fière et tremblante 

i 

h la fois. Oh ! mon Dieu, peut-on violer 

ainsi les sentiments d’une pauvre femme? 

« 

Mais vous , mon père , vous, qui êtes un 
ministre de vérité et de justice, faites 
donc comprendre à cet homme qu'on ne 
peut pas appeler Dieu à témoin d’un ser¬ 
ment qu’on arrache à la faiblesse et au 
désespoir. 

Et, s’adressant au fils de l’amiral» elle 


ajouta en sanglotant: 

— Vous êtes jeune, vous avez aimé » 

peut-être ; vous aimerez sans doute un 

# • 

jour. Oh! j'en appelle à votre loyauté de 
jeune boinme, à votre courtoisie de che- 
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valier, à tous les nobles élans de votre 
éme : réunissez-vous à moi pour détour¬ 
ner votre père de son fatal projet. Vous 
ne m'avez jamais vue ; vous ne savez pas 

si j'aime un autre homme dans le secret de 
mon cœur. Votre fierté doit se révolter de 
voir ainsi maltraiter une pauvre femme 
qui vient se jeter à vos pieds pour vous 
demander grâce et protection. Un mot de 
vous, Robert , et je vous bénirai dans 
tous lû6 instants de ma vie, et votre sou¬ 
venir restera gravé dans mon âme comme 

I 

celui d’un ange tutélaire , et mes enfants 
apprendront votre nom pour le répéter 
tous les soirs, en priant Dieu de combler 
mes désirs. Oh ! dites, voulez-vous me 
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sauver ! et qui sait, plus tard , je vous 


aimerai... d’amour ! 


— Je dois obéir à mon père, répondit 
ïtobert sans lever les veux sur la Ijelle 
suppliante. 

I 

Le prêtre gardait le silence. Deux minu¬ 
tes s’écoulèrent, pendant lesquelles ces 

■ 

quatre personnages, absorbés chacun par 
ses pensées, restèrent immobiles cornine 
des statues sculptées aux quatre coins d’un 
tombeau. Dans ce terrible intervalle. 


Marie fut tentée trois fois de se jeter à la 


nier. Mais une rumeur confuse et lointaine 


vint tout à coup frnppei* son oreille ; peu ù 
peu le bruit s’approcha, et, les voix de¬ 
venant plus distinctes, on entendit des 
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reniiiies dans ia rue pousser ces cris de 
détresse : 

f 

— Fuyez ! fuyez ! fuyez ! Dieu nous 

ii w 4 

» 

abandonne, les Hongrois sont dans (a 
ville. 

i 

Les pleurs des enfants de 31arie répon¬ 
dirent à ces cris, et la petite Marguerite , 
levant ses mains vers sa mère, e.xprimait 

il 

sa terreur par des paroles au-dessus de 

son âge. Renaud, sans jeter un regard 

0 

sur ce tableau touchant, entraînait son 
tils vers la porte. 

é 

• • 

— Arrêtez! dit la princesse en tendant 

la main avec un geste solennel : puisque 

» 

Dieu u’envoie pas d’autres secours à mes 
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enfants, sa volonté est que le sacrifice 
s’accomplisse. 

Et elle tomba à genoux devant le prêtie, 

courbant la tête comme une victime qui 

■ 

tend le cou à la hache du bourreau. Robert 

r 

des Baux se plaça à son côté, et le prêtre 
prononça la formule qui les liait pour tou¬ 
jours , et consacra cet infâme viol par une 
bénédiction sacrilège. 

— Tout est fini, murmura la veuve de 
Duras en jetant sur ses deux filles un re- 

4 

gard plein de laïunes. 

— Non, tout n’est pas fini encore, re- 

■ 

prit durement l’amiral en la poussant vers 

t 

une autre chambre; avant de partir, il 

« 

faut que le mariage soit consommé. 
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— O justice de Dieu ! s'écria la prin¬ 
cesse d’une voix décliirunte; el elle tomba 
évanouie* 

Renaud des Baux dirijjea ses {jalères sur 
Marseille, où il espérait faire couronner 
son fils coinle de l^rovence, grâce à son 
étrange mariage avec Marie de Duras. 
Mais cette lâche trahison ne devait pas 
rester impunie, l.e vent se leva avec fu¬ 
reur , et le repoussa vers G acte , où la 

reine et son mari venaient d’arriver à 

1 

peine. Renaud commanda à ses matelots 
de se tenir au large, menaçant de jeter 
aux Ilots quiconque oserait transgresser 

ses ordres. L'équipage répondit d’abord 

* 

par des murmures ; bientôt des cris de 
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mort s’élevèrent de toutes parts, et l’a¬ 
miral, se voyant perdu, passa des mena- 

« 

ces aux prières. Mais la princesse, qui 
avait recouvré ses sens au premier éclat 
de tonnerre, se traînant sur le pont, criait 
au secours. 


A moi, Louis ! à moi, mes ]>arons î mort 
aux misérahies qui m’ont lâchement 
outrajjée ! 


Louis de Tarente s’élainja dans une cha¬ 
loupe, suivi d’une dizaine de ses plus 
braves chevaliers, et, faisant force de 
rames, atteignit la galère. Alors Marie 
acheva son récit d’un seul trait, et se tour¬ 
nant vers l'amiral, comme pour le délier 
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(le se défendre, l’accubia d’un regard fou- 
dru vaut. 

V 

— Misérable! s’écria le roi en se jetant 
sur le traître; et il le perça d’un coup 
d’épée. 

Puis il lit cliarger de chaînes son lils et 

% 

l’indigne ministre qui avait été complice 
de l’odieuse violence que ramiral venait 
d’expier par sa mort^ et prenant dans son 
bateau la princesse et ses lilles, il rentra 
dans le port. 

Cependant les Hongrois, ayant forcé 

une des portes de Naples, délilaient triom- 

\ 

phalement vers le Château-Neuf ; mais au 
moment oîi ils traversaient la place delle 
Corrcggie^ les Napc^litains s’aperçurent que 


I 












i 


4 
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les chevaux étaient si faibles et les cava¬ 


liers si exténués par les fatigues soutenues 
au siège d'Aversa, qu’un souffle aurait 
suffi pour disperser cette armée de fan¬ 


tômes. Alors, passant tout à coup de la 
terreur à Taudace, le peuple se rua sur les 
vainqueurs , et les refoula hors des murs 

a 

qu’ils venaient de franchir. Cette brusque 
réaction populaire dompta Torgueil du 
roi de Hongrie, et le rendit plus docile 
aux conseils de Clément VI, qui crut enfin 
devoir intervenir. Une trêve fut d’abord 


conclue depuis le mois de février 1350 jus¬ 
qu’au commencement d’avril 1351; et 
l’année suivante la trêve fut changée en 
paix définitive, moyennant la somme de 

S 

% 


% 
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trois cent inilte florins, que Jeanne paya 

au roi de IIon{jrie pour les frais de la 
■ 

guerre. 

Après le départ des Hongrois un légat 
fut envoyé par le pape pour couronner 
Jeanne et Louis de Tarente, et on choisit 
pour cette solennité îe 25 mai, jour de la 
Pentecôte. Tous les historiens du temps 
parlent avec enthousiasme de cette fête 
magnifique, dont les détails ont été ren¬ 
dus éternels par le pinceau de Giotto, 

dans les fresques de l’église qui prit dans 

/ 

* 

cette occasion le nom de l'Incoronata, On 
prononça une amnistie générale pour tous 
ceux qui, dans les guerres précédentes, 
avaient comhattu dans ITin ou dans l’autre 


I 


f* 
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f 

parti, et des cris d 
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>:resse 




ireiil 


le roi et la reine, 






leniiellement sous le dais, suivis par tous 
les barons du royaume. 

Mais la joie de ce jour fut troublée par 
un accident qui parut d’un augure sinistre 
à la populace superstitieuse. Louis de Ta- 
rente, nioiité sur un cheval richement 


caparaçonné , venait de passer la Porta- 
Petruccia, lorsque des dames qui regar¬ 
daient le cortège du haut de leurs fenêtres 
jetèrent sur le roi une si grande quantité 
de Heurs, que le clieval elïrayé se cabra et 


rompit le frein. I^ouis, ne pouvant retenir 
son palefroi, sauta légèreineiit à terre; mais 
la couronne tomba en même temps de sa 
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tête et SC brisa eu trois niorceaux. I.e jour 
même mourut la fille unique de Louis et 

m 

de Jeanne. 

(Cependant le roi, ne voulant pas que 


ceite brillante cérémonie fêt attristée par 


des signes de deuil, fit continuer pendant 
trois jours les joutes et les tournois. et, 


en mémoire de son couronnement, insti¬ 


tua Tordre des Chévaliers du Nætid, Mais, 


à dater de ce jour , signalé par un 
triste présage, sa vie ne devait plus être 

qiTune longue suite de déceptions. Après 

« 

* 

avoir soutenu des guerres dans la Sicile et 
dans la l^ouille et dompté la rébellion de 

t 

Louis de Duras, qui finit ses jours dans 

* 

les cachots du CtuUeau de îXEuf, Louis de 
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Tarente, usé par les plaisirs, miné par 
line lente maladie, accablé de chagrins 
domestiques, siiccoinha à une fièvre ai¬ 
guë, le 5 juin 1362, à fiige de quarante- 

I 

deux ans ; et on n^avait pas encore descen¬ 
du son cadavre dans le royal tombeau de 
Saint-Dominique, que déjà plusieurs pré¬ 
tendants se disputaient la main de la 

ri 

reine. 

Ce fut Tinfant de Mayorque, ce beau 

jeune homme que nous avons déjà nommé, 

qui l’emporta sur tous ses rivaux , y corn- 

% 

pris le lils du roi de France. Jayme d’Ara¬ 
gon avait une de ces figures douces et mé¬ 
lancoliques auxquelles une femme ne sait 
pasr ésister. De grandes infortunes noble- 
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ment supportées avaient jeté comme un 
crêpe funèbre sur sa jeunesse : il avait 
passé treize ans enfermé dans une cage de 
fer; délivré de cette aifreuse prison à 
raide d’une fausse clef, il avait erré de 
tour en cour pour recouvi^er ses états; et 
ron dit même que , réduit à un extrême 
degré de misère , il avait dù mendier son 
pain. La beauté du jeune étranger, le ré¬ 
cit de ses aventures/ avaient frappé 

♦ 

Jeanne et Marie à la cour d’Avignon. 
Marie surtout avait conçu pour l’infant 
une passion d’autant plus violente qu’elle 
avait fait plus d’ellorts pour la concentrer 
dans son cœur. Des que Jayme d’Aragon 
arriva a Xaples, la malheureuse princesse 
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qu’on avait mariée !e poiqnard sur la gor¬ 
ge , voulut raclieter sa liberté au prix d’un 
crime. Suivie de quatre hommes armés, 
elle entra dans la prison où Robert des 
Raux n’avait cessé d’expier une faute qui 
était bien plus celle de son père que la 
sienne. Marie s’arrêta devant le pri¬ 
sonnier , les bras croisés, les joues livides, 
les lèvres tremblantes. L’entrevue fut 
terrible. Cette fois c’était la princesse qui 
menaçait, c’était le jeune homme qui de- 

Â 

mandait grâce, âîarie demeura sourde à 
ses prières et la tête du malheureux roula 

I 

sanglante à ses pieds, tandis que les 
bourreaux jetaient le corps à la mer. Mais 
Dieu ne laissa pas ce meurtre impuni: 
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Jaynie préféra la reine à sa sœur, et la 
veuve de Duras ne recueillit de sou crime 
que le mépris de l’homme qu’elle aimait, 

4 

et des remords cuisants qui la menèrent, 

é 

* 

jeune encore, à la tombe. 


Jeanne se maria successivemeiU avec 


Jayrne d’Aragon, fdsdu roi de .Mayorque, 
et avec Olhon de Brunswick, de l’impé¬ 


riale famille de Saxe. 


Nous traverserons 


rapidement ces années , pressés que nous 

f 

* 

sommes trarriver au dénouement de celle 


histoire de crimes et d’expiations. Jayme, 
éloigné de sa femme, continuant son exis- 

V 

tence orageuse, après avoir longtemps 



qui avait usurpé sou royaume, mourut 

IL 4 
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près de Navarre vers 


la iii) de rannèe 



(^)uaut à Otlion , ne pouvant pas se sous¬ 
traire à la vengeance divine qui pesait sur 

•1 

la cour de Naples, il partagea courageu¬ 
sement jusqu'au bout la destinée de la 
reine. Se voyant privée d'iiéritiers légi¬ 
times , Jeanne avait adopté son neveu , 
Charles de la Paix, comme il fut appelé 


par la suite à cause de lap aixdeTrévise. Ce 
jeune homme était tils de Louis de Duras, 
qui, après s’être révolté contre Louis de 
Tarente, avait péri inisérableinent dans 

la prison du château de L’t^iif. L’enfant 

« 

aurait subi également le sort de son père ; 
mais Jeanne intercéda pour ses jours , le 
combla de bienfaits, et le maria à Margue- 
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rite, fille de sa sœur Marie et de son cou- 

t 

sin Cliarles de Duras, é{]’orgé par le roi de 



rrie. 


De graves dissensions s’élevèrent depuis 
entre la reine et un de ses anciens sujets. 


Bartolonnneo Prignani , devenu pape 
sous le nom d’Urbain VI. Irrité de rüp]) 0 - 


sitibn de la reine, le pape avait dit un jour, 
dans un accès de colère , qu’il l’enverrait 
filer dans un cloître. Jeanne , pour se ven¬ 
ger de cette insulte, favorisa ouvertement 


l’anti-pape Clément Vil, et lui offrit un 
asile dans son propre château, lorsque, 
poursuivi par les troupes d’Urbain, il 
s’était réfugié à bondi. Mais le peuple s’é¬ 
tant soulevé contre Clément, tua l’archc- 


» 


\ 


f 
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* 


vêqne de Naj)Ies, qui avait contribué à sou 

« 

élection, brisa la croix qu’on portait pro- 
cessionnellement devant Tanti-pape, et lui 
laissa il peine le temps de monter sur une 
galère pour se sauver en Provence. Urbain 


déclara Jeanne décliuc de son Irôtie, délia 
ses sujets du serment de fidélité, et donna 


la couronne de Sicile et de Jérusalefti à 

% 

Charles de la l^aix, qui se mit en marclie 
pour Naples à la tête de huit mille Mon- 

É 

grois. La reine, ne pouvant croire à tant 

9 

d’ingratitude, envoya à la rencontre de 


son lils adoptif sa femme Marguerite, 
qu’elle aurait pu garder eu étage, et ses 
deux enfants, Ladislas et Jeanne , qui fut 
depuis la seconde reine de <;e nojn. Mais 


k 
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bientôt raniiée victorieuse arriva devant 
Naples, et Charles cerna la reine dans son 
château, oiihliant, ringrat, que cette 
femme lui avait sauvé la vie et l’avait aimé 


comme une iiiere. 


Jeanne supporta pendant ce sicfje tout 

ce que les soldats les plus endurcis aux 

fatigues de la guerre ne pourraient pas 

endurer. Elle vit tomber autour d’elle ses 

Hdèles exténués par la faim ou décimés par 

la iièvre. Après l’avoir privée d’aliments , 

on lançait tous les jours dans la forteresse 

des cadavres en putréfaction, pour infecter 

■ 

l’air qu’elle respirait, Othon était retenu 

avec ses troupes à A versa ; Louis d’Anjou, 
frère du roi de Lrance, qu’elle avait nom- 
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illé son sucoesseur en desfiéritant son ne¬ 


veu, n’arrivait pas à son secours, et les 
jralères provençales queCiéinent VII avait 
promis de lui envoyer ne devaient paraître 


dans le port que lorsque tout serait perdu, 
.leanue demanda une trêve de cinq jours , 
au bout desquels si Otlion n’était pas venu 


la délivrer, elle promit de rendre la forte¬ 
resse. 


Au cinquième jour, rarmée d’Othon en¬ 


tra par le côté de Piedi^rotta. Le combat 
fut acharné de part et d’autre, et.leanne, du 


liaut d’une tour , put suivre la nuée de 
■ 

poussière que soulevait le cheval de son 

% 

mari à travers Je plus épais de la bataille. 
Longtemps la victoire demeura incertaine ; 
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oo 


eiilia, le prince se poussa avec tant de va- 

' leur contre l’étendard royal, pressé de 

#- 

rencontrer corps à corps son ennemi, il 

s’enfonça au centre de l’année par un choc 

si violent, que serré de toutes parts » cou- 

vertde sueur etde san^, l’épée brisée dans 

sa inaiiv, il fut forcé de se rendre. Une 

heure après Charles écrivait à son oncle le 
1 

roi de Uonjrie que Jeanne était en son 


pouvoir, et qu’il altendait les ordres de Sa 
*>lajesté pour décider du sort de la prison¬ 
nière. 

H 

C’était par une belle matinée de mai ; la 
reine était yardée à vue dans le château 
d’A versa ; O thon avait obtenu la liberté à 
la condition de quitter Naples; Louisd’Ap- 
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jou, ayant eu tin réuni une armée de cin¬ 
quante mille hommes, marchait en toute 

-I 

hâte à la conquête du royaume. Aucune de 

ces nouvelles n’était parvenue à Foreille 

de Jeanne , qui vivait depuis quelques 

« 

I 

jours dans l'isolement le plus complet. Le 
printemj)s déployait toute sa pompe dans 
ces plaines enchantées, qui ont mérité le 
nom de terre heureuse et bénie , campagna 
felice ! !.es oranjjers couverts de leur nei{>e 
odorante, les cerisiers élancés aux fruits de 
ruî»is, les oliviers aux petites feuilles d’é¬ 
meraude , le grenadier empanaché de ses 
rouges clochettes , le mûrier sauvage, le 
laurier éternel, toute cette végétation puis¬ 
sante et loullue.qui ii’a pas besoin delà 
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main de riiomme pour lleurir dans ces 

t 

lieux priviléfpés de la nature , formaient 

comme un vaste jardin coupé çà et là par 

de petits ruisseaux souterrains. On eut dit 

un Eden oublié dans ce délicieux coin du 

monde. Jeanne, accoudée sur sa fenêtre, 

respirait les parfums printaniers, et repo- 

■ 

sait ses yeux voilés de larmes sur un lit de 

* 

I 

verdure et de fleurs ; une brise légère, 

I 

embaumée d’acres senteurs, se jouait sur 
son front brûlant, et répandait sur ses 
joues moites de lièvre une suave fraîcheur. 
Des voix mélodieuses et lointaines, des re¬ 


frains de chansons bien connues venaient 
seuls troubler le silence de cette pauvre 
cliamblette, de ce niti solitaire, où s’étei- 
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gnait dans les larmes et dans le repentir 
l’existence la plus hriliante et la plus agitée 
de ce siècle d’agitation et d'éclat. 

La reine repassait lentement dans son 
esprit toute sa vie depuis Fâge de raison ; 
cinquante ans de déceptions et de souf¬ 
frances. Elle songeait d'abord à sou en¬ 
fance si heureuse et si douce, à l'aveugle 
tendresse de son aïeul, aux joies pures et 
naïves de ce temps d'innocence, aux jeux 
bruyants de sa petite sœur et de ses grands 
cousins, i^uis elle frissonnait à la première 
idée de mariage, de contrainte » de liberté 
perdue » de regrets amers ; elle se souve¬ 
nait avec liorreur des .paroles trompeuses 
qu’ on lui murmurail.à l'oreille , pour jeter 
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dans son jeune cœur le germe de la cor¬ 
ruption et du vice qui devaient ernpoi- 

I 

sonner sa vie entière ; les brûlants sou¬ 
venirs de son premier amour , le par¬ 
jure et l'abandon de Robert de Cabane, les 
moments de délire passés comme un rêve 

* te 

dans les bras de Rertrand d'Artois, tout 
ce drame au tragique dénouement, se dé¬ 
tachait en traits de feu sur le fond sombre 


de ses tristes pensées. Puis des cris d’an¬ 
goisse retentissaient dans son ùme, comme 

dans cette nuit îerrible et fatale. C’était la 

« 

voix mourante d’André qui demandait 
grâce à ses assassins. Ün long silence de 
inori succédait à cette iiorrible agonie, et 
la reine voyait passer devant ses veux des 


« 


é 
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cliars iiii'aiiies, où l’on torturait tous ses 
complices. Tout le reste n’était que persé¬ 
cutions, fuite, exil, remords de i’âme, cliù- 

timents du ciel, malédictions de la terre. Il 
■ 

se faisait autour de la reine une affreuse 

» 

solitude : maris , amants, parents, amis, 

M 

tout ce qui l’avait entouré était mort, 

« 

tout ce qu’elle avait aimé ou haï au monde 

* * 

n’existait plus ; ses joies, ses douleurs, ses 
désirs, ses espérances, tout avait disparu 
pour toujours. La pauvre reine, ne pouvant 

résister à ces images de désolation, s’arra- 

% 

clia violemment à sa terrible rêverie, et 
s’agenouillantdevantun prie-Dieu, pleura 
amèrement et pria avec fer vu tir. Elle était 
])elle encore, maJ^^ré la [làleur extrême 
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répandue sur ses traits ; les nobles con¬ 
tours de son ovale se dessinaient dans 
toute leur pureté; le feu du i^epentir ani¬ 
mait ses beaux yeux noirs d'un éclat sur¬ 
humain, et l’espoir du pardon faisait errer 
sur ses lèvres un sourire céleste. 

Tout à coup la porte de la clianibre où 
Jeanne priait avec tant de recueillement 

s’ouvrit avec un bruit sourd ; deux barons 

1 

hongro’is, couverts de leurs armures » se 
présentèrent à la reine , et lui firent signe 
de les suivre. Jeanne se leva en silence et 


obéit à ces hommes ; mais un cri de dou¬ 
leur s’écliappa du fond de son ànie lors- 
• qu’elle reconnut l’endroit où André et 


Charles de Duras étaient morts tous les 
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recueillit ses forces, et demanda duine 
voix calme pourquoi on l’avciit amenée 
dans ce lieu. Alors un des barons lui mon¬ 
tra pour toute réjjonse un cordon de soie 
et d’or.., 

— Que la justice de Dieu s’accomplisse ! 

s’écria Jeanne en tombant à genoux. 

« 

Quelques minutes après elle avait cessé 
de soutfrir. 

C’était le troisième cadavre qu’on jetait 
par-dessus le balcon d’A versa (i). 


¥ 


[l] Le fond el les détails de cetie histoire sonl de la 
plus scnipuleuso exactiinde. Nous avons consulté les 
différeules versions de Giannone, Suinmonte, Villani, 


Raiiialdo, Palniieri, Collennecio, Spondano, Galaro, 
et snrtoiil la chronique latine de Donienico Gravina, 
auteur conlemporain. Alex. Dumas. 


FIN DE JEANNE DE NAPLES. 
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Avant de commencer ce récit, nous pré¬ 
venons le lecteur qu’il ne doit nullement 
se préoccuper du personnage dont le nom 
est écrit en tête de ces pages. Marie-Le¬ 
roux, veuve de .lacques Constantin, et 
son complice Claude Perregaud, sont peu • 
connus dans riiistoire des grands crimi¬ 
nels. Les biographies n’en font point men- 
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tiun , mais les faits dont ils se sont rendus 
coupuldes sont certains. Si nous ne les 
avons fait intervenir qu’au inoment où le 

châtiment tomba sur eux, c’es' que leurs 

* 

crimes sont d’une nature si infâme et en 


niéme temps si dangereux à dévoiler, qu’il 
n’est pas possible de les raconter en détail. 


Nous olfrons ici, nous sommes les pre¬ 


miers à l’avouer, une Instoire tronquée, 
et dont le dénouement est précipité con¬ 
trairement à tous les principes de l’art ; 

I 

mais tous les lecteurs honnêtes nous sau¬ 


ront (rré de notre réserve et de ce manque 

« 

* 

absolu de proportions. Malgré ce désavan¬ 
tage inhérent au sujet pour tout écrivain 

* 

qui se respecte, nous avons voulu tirer de 
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l'oubli ces noms obscurs, parce qu’aucun 
fait ne nous a paru plus propre à mettre 
en relief les mœurs abominables et la cor¬ 
ruption profonde qui avaient pénétré dans 
toutes les classes de la société au sortir 

des troubles de la Fronde,.et qui précé- 

% 

daient dignement les adultères et les tur- 
pitudes du règne du grand roi. 

Après cette confession , nous introdui- 

% 

rons, sans plus de préambule , le lecteur 
dans un cabaret de la rue Saint-André- 
des-Arts, un soir du mois de novembre 

1658 . 

Il était sept heures à peu près. Trois 
gentilshommes étaient assis autour d’une 
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table dans une salle basse et enfumée ; ils 
avaient déjà vidé plusieurs bouteilles, et 
un projet sans doute bien extravagant ve¬ 
nait de passer par leur folle cervelle , car 
ils riaient tous trois à gorge déployée. 

— Pardieu î dit l’un d’eux, quand le 
premier accès de cette gaîté bruyante 
tilt un peu calmé, il faut avouer que ce se- 
rait un excellent tour. 

— Ravissant ! Et si tu veux, de Jars , 

nous le mettrons à exécution pas plus tard 

# 

que ce soir. 

— C’est convenu, messire Jeannin , si 
toutefois la proposition ne scandalise pas 
trop mon beau neveu, ajouta le comman- 
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deurde Jars en caressant du revers do la 
main le visage du jeune homme assis près 
de lui. 

— Ah çà, de Jars, reprit le trésorier de 
répargne Jeannin , tu viens de prononcer 
un mot qui me remet en éveil. 11 y a quel¬ 
ques mois déjà que ce petit chevalier de 

Moranges marche à tes côtés, ne te quit- 

* 

tant pas*plus que ton ombre. Tu ne nous 
avais jamais rien appris de ce neveu. D’où 
diable t’est-il venu ? 


Le commandeur pressa sous la table le 
genou du chevalier. Celui-ci, pour se dis¬ 
penser de répondre, remplit son verre et 
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— Tiens! continua .ieaniiiii, veux-tu 
que je te parle net cüinrne je le ferai le jour 
où il |)laira à Dieu de m’interroger sur les 
pécliés mignons de ma vie? Je ne crois 
pas un mot de ce que tu nous as dit. Il n’y 
a d’autre neveu qu’un fds de frère ou de 
sœur. Or, ta soëur est abbesse, et ton 
frère est mort sans enfants. Je ne vois 
qu’un moyen pour toi d’établir cette gé¬ 
néalogie , c’est de convenir que l’amour a 
passé par là, et que ton frère a semé 
quelque part de la graine de mauvais 
sujet, ou que madame l’abbesse.... 

— Point de calomnie , messire. 

i 

— Enfin explique-toi. Je ne suis pas ta 
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dupe ; et que le bourreau ni’étrajigle au 
sortir de ce cabaret, si*je ne parviens pas 
à t’arradier ce secret ! On est amis ou on 
ne Test pas. Ce que tu caches à d’autres, 
tu peux bien ine le dire à moi. (joniinent! 
tu viendrais me demander ma bourse , 


mon épée, et tu ferais le mystérieux. 
Allons ! c’est mal : parle, ou plus d’ami- 
tié entre nous. Et je t’en préviens, une 
fois que je suis âur une piste, je ne l’aban¬ 


donne pas facilement. Je saurai la vérité , 
et alors j’en ferai l’histoire publique de la 
cour et de la ville? Ainsi, tu auras meil¬ 


leur marché de me [jlisser une conlidence 
dans l’oreille , où elle entrera de la sorte 

* w 

comme dans un tornheau. 
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— Mais , mou gros curieux * dit de Jars, 
un coude appuyé sur la table et frisant 
d'une main les crochets de sa moustache, 
si j’attachais ce secret à la pointe d’un 
poignard , est-ce que tu n'aurais pas peur 
de te piquer les doigts eu voulant y tou¬ 
cher ? 


— Moi ! répondit le trésorier de l’épar¬ 
gne en imitant de l’autre côté de la table 

la pantomime du commandeur : moi ! les 

* 

médecins ont toujours prétendu que le 
sang m’incommodait : ce serait me rendre 
service que de m’en tirer. J'ai tout à gu- 
gner, et toi tout à perdre; car, avec ta 
mine jaune, on peut supposer qu’une 
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saignée ne serait pas pour toi un soulage¬ 
ment. 


— Ainsi, tu irais jusque là? Tu risque¬ 
rais un duel si je te faisais défense de cher¬ 
cher à approfondir ce que je cache? 

— Oui, sur l’honneur. Eh bien ! que 
décides-tu ? 

— Mon bel enfant, dit de Jars au jeune 
chevalier, nous sommes pris, et il faut 
nous exécuter de bonne grâce. Vous ne 
connaissez pas comme moi ce gros homme; 
il est entêté plus qu’on ne peut croire. 11 y 
a un moyen de faire avancer les ânes qui 
s’obstinent à ne point bouger, c’est de les 
tirer par la queue, vous savez. Mais lui, 














I 


r 


7-4 


LA COASTANTIN. 


Si ■ 


quand une idée bonne ou inauvaiseest en¬ 
trée dans sa dure cabocdie, toutes les lé¬ 
guons de Tenfer ne i’en feraient pas sortir. 
De plus , il est feiuaideur habile. Le rneil- 
.leur parti à prendre , c’est de convenir de 


tou 


— Laites ainsi que vous voudrez , dit le 
jeune liomnie. Vous connaissez mon se¬ 
cret , et de quelle importance il est pour 
moi qu’il ne soit pas découvert. 


— Oli ! Jeannin a quelques qualités mê¬ 
lées à ses vices, et en première li|^ne il 
faut mettre la discrétion ; c’est le correctif 
de sa curiosité ; et dans un (juart d’heure 
il se ferait tuer [Mjur ne rien dire , comme 


i 
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* 

il risquerait maiuteuaiit sa peau pour sa- 
voir ce qu’on ne veut pas lui avouer. 

Jeannin fit de la tête un sq/ne d’assenti¬ 
ment , remplit de nouveau les verres. et 

■ 

tenant le sien à la hauteur de ses lèvres 
avec un air triomphant : 

— Je t’écoute » commandeur. 

— Eh [)ien ! tu sauras donc d’abord que 
mon neveu n’est pas mon neveu. 

— A P l'ès. 

— Que le nom de Moran^jes n’est pas 
son nom. 

— Ensuite. 




# 
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— Mais son nom véritable, je ne te le 
dirai pas* 


Pourquoi? 


— Parce que je l’ignore moi-même. et 
le chevalier n’est pas plus instruit que 
moi, 


— Quel conte nous fais-tu là? 

Tiens, voici la vérité* Il y a quelques 
mois, le chevalier vint à Paris » porteur 
d’une lettre de recommandation d’un Alle¬ 
mand que j'ai connu il y a plusieurs an- 

* 

nées* On me priait de le protéger, de l’ai- 

« 

der dans ses recherclies, dans ses démar¬ 
ches* Comme tu disais luut-à-rheure, l’a- 
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Tnour a passé par là, nous ne connaissons 
# 

pas notre père. Or, le jeune homme, qui 
naturellement voudrait faire figure dans le 
monde, et que Tauteur de ses jours servît 
au moins à payer les dettes qu’il est dans 
l’intention de contracter, est arrivé ici 
muni de quelques renseignements que 
nous cherchons àmettr^e à profit; enfin, 
pour te convaincre de la nécessité où nous 
sommes d’agir avec la plus grande pru¬ 
dence , avec une extrême discrétion, je 
crois que nous sommes sur la trace , et il 
ne s’agit rien moins que d’un prince de 
l’Eglise, Mais si la mèche était éventée trop 
tôt, tout serait perdu ; tu comprends. 
Ainsi, ne va point bavarder. . .. 
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— Sois tranquille, dit .leannin. A la 

« 

bonne heure, voilà qui est parler en ami 
véritable. Je vous souhaite bonnechanoe, 
beau chevalier de Moranges , et, jusqu’à 
ce que vous ayez retrouvé votre père, si 
vous avez besoin de quelques sommes , ne 
vous gênez pas, la caisse de répargne est 
à votre service. Pardieu ! de Jars, tu es 
né coitt'é, et il n’y a pas ton pareil pour 
les aventures merveilleuses. Celle-ci pro¬ 
met des intrigues piquantes, de scanda¬ 
leuses révélations, et c’est à toi qu’on s’a¬ 
dresse. Tu es un heureux coquin. Il y a 
quelques mois encore qu’il t’est tombé du 

ciel une bonne fortune adorable, une belle 

*■- 

amoureuse qui se fait enlever par toi du 
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couvent (le la Raquette, .Mais celle-là tu ne 
la montres à personne, comme situ étuis 

9 

jaloux, ou quelle fût laide, vieille et ridée 

t 

comme ce fripon de Mazarin, 

t 

— .l’ai mes raisons » répondit de Jars en 

souriant, j’ai mes raisons poura(^dr ainsi. 
L’enlèvement a fait du liruit, etlescagots 
ne l>adineraient pas. .îe ne suis pas jaloux, 
car on m’aime éperdument. Demande à 
mon neveu. 

— 11 la connaît? 

— Nous avons échangé ensemble tous 
nos secrets : confidence mutuelle et com¬ 
plète. La belle, crois-moi, est fort bonne 
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à voir, et vaut toutes celles qui jouent de 
la prunelle et de Téventail à la cour et sur 

les balcons de la place Royale, je t’en ré- 

% 

ponds. N’est-ce pas, Moranges? 

— C’est mon sentiment, dit le jeune 
homme en échangeant avec de Jars un re¬ 
gard d’une expression singulière; et tâ¬ 
chez , mon oncle, de bien vous conduire 
avec elle, ou je vous jouerai quelque 

tour. 

— Âye ! aye ! s’écria Jeannin : mon pau- 

■ 

vre de Jars, j’ai bien peur que tu ne ré¬ 
chauffes un petit serpent dans ton sein. 
Méfie-toi de ce freluquet, de ce menton 
sans barbe. Là, franchement, mon gar- 


% 
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çon, vous êtes en bonne intelligence avec 
la belle ? 

— Sans doute. 

— ïtt tu ne crains rien , conunandeur ? 

— Rien. 

« 

— Et il a raison, .le réponds d’elle comme 

B 

de moi, entendez-vous? Tant qu’on l’ai¬ 
mera , elle aimera ; tant qu’on sera fidèle, 
elle sera fidèle. Est-ce que vous croyez 
qu’une femme qui s’est fait enlever se dé¬ 
tache aussitôt de celui qu’elle a consenti à 
suivre? Je la connais, j'ai causé long- 

é 

temps et souvent avec elle tête-à-tête ; cer- 

« 

velle légère, amour extrême du plaisir, 

IL 6 
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point (le préjugés, de ces sottes retenues 
■ 

qui arrêtent les autres feuniies, bonne Hlîe 
au demeurant et dévouée, sans ruse ni 


mensonge, mais jalouse et peu disposée 


a se 


laisser sacrifier à une rivale sérieuse. 


Oh ! si on la trompe, adieu toute pru- 
» 

dence et toute réserve, et alors !... 


Un coup d’œil et un coup de genou du 

commandeur interrompirent ce panégyr-i- 

■ 

que, que le trésorier de l’épargne écoutait 
en ouvrant de grands yeux étonnés. 


— Quel feu ! dit-il : et alors , beau che¬ 


valier ? 


Eli bien! alors, reprit le jeune homme 
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en riant, si .mon oncle se conduit mal, 
moi, son neveu, je m’olFrirai pour répa¬ 
rer ses.torts. Il n’aura pas de reproches à 

* 

me faire. Mais jusque là il peut être ti^an- 
quille, et il le sait bien. 

— Oui, oui, et la preuve, c’est que 
j’emmènerai Moranges ce soir. Il est jeune, 

il a besoin de se former, et il est bon qu’il 

# * 

voie et entende comment un cavalier qui 

» 

a quelque expérience des intrigues amou* 

41 : • . 

reuses s’y prend pour se moquer d’une 

»> 

coquette. C’est une leçon qui pourra lui 

« 

servir plus tard. 

i 

— Peste ! dit Jeannin , je serais plutôt 

t 

i tenté de croire que l’enfant se passerait 
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fort bien de précepteur. Au reste, cela te 
regarde, et ce n’est pas mon alfaire. Ueve¬ 
nons à ce que nous disions tout-à-rheure. 
Voyons, est-ce bien convenu, et nous 
amuserons-nous à rendre à la belle la mon¬ 
naie de sa pièce ? 

— Si lu veux. 

— Je ne demande pas mieux ; il y aura 
peut-être là matière à rire. Vous savez de 
quoi il s’agit, Moranges ? 

— Je le sais, 

— Qui se présentera le premier? 

De Jars frappa sur la table avec le pom¬ 
meau de son poignard. 
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— Du vin, mes (jentilslioinmes? de 
manda le cabaretier en entrant. 


— Non. Des dés, et sur-le-champ. 

— Trois coups chacun et au plus haut 
point, dit Jeannin. Commence. 


Je joue pour moi et pour mon neveu. 


Les dés roulèrent sur la table. 

— As et trois. 


— A mon tour. Six et cinq. 

— Donne. Cinq et deux. 

* 

— É^aux. Quatre et deux. 

% 


* 


i 




t 
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— Voyons. \s et i>laiic. 

* 

■ 

— Double six. 


— Tu as le choix. 


— J y vais, dit Jeannin en se levant de 

4 

table et en s’enveloppant de son manteau. 
Il est maintenant sept heures et demie, je 
serai de retour à huit heures. Sans adieu. 


— Bonne chance. 


11 sortit du cabaret, et * suivant la rue 


Pavée, il se dirij^ea du côté de la rivière 


' En 165s, au coin des rues Gît-le-Cœur 
et du llurepoix ( cette* dernière occupait 
remplacement actuel du quaides Aufjus- 
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tins jusqu’au pont Saint-Michel), était 
situé l’hôtel que François avait acheté 
et fait orner pour la duchesse d’Etampes* 
Il cüinrnençait sinon à tomber en ruines, 
du moins à se ressentir des outrages du 
temps. Ses richesses intérieures avaient 

perdu leur éclat et étaient devenues de 
véritables antiquités. T’était dans le Ma¬ 
rais, à la place Itoyale, que la ntode avait 
établi son domicile, que les femmes ga¬ 
lantes et les beautés célèbres attiraient 
autour d’elles l’essaim bourdonnant des 
vieux débauchés et des jeunes libertins. 
Aucune d’elles n’aurait voulu habiter le 
quartier et la demeure de l’ancienne con¬ 
cubine royale: c’eût été déroger et con- 


# 
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venir que leurs charmes baissaient dans 
l'opinion publique. Le vieil hôtel comptait 
plusieurs locataires. Gomme les provinces 
de rempire d’Alexandre, ses vastes appar- 

temens avaient été divisés, et tel était le 

♦ 

discrédit où il se trouvait, que la bour- 
^eoisie se carrait impunément là où s’était 
pressée jadis la noblesse la plus élégante 
et la plus hère du royaume. Là vivait 
xlans un demi-isolement et déchue de ses 


grandeurs, Angélique-Louise de Guerchi, 

*• 

autrefois compagne de mademoiselle de 
Pons et fille d’honneur d’Anne d’Autriche*^ 


Ses intrigues galantes et le scandale de 
ses amours l’avaient fait renvoyer de la 
cour, non |»eut-étre qu’elle eût de plus 
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gros péchés à se reprocher que beaucoup 
d'autres, mais mademoiselle de Guerchi 
avait été malheureuse ou maladroite. Ses 
amants l’avaient compromise sans cesse 
de la manière la plus indiscrète. L’hypo¬ 
crisie devait nécessairement régner dans 
une cour où un cardinal était l’amant 

d’une reine. La disgrâce punit Angélique 

■ 

des fautes qu’elle n’avait pas su cacher. 
Malheureusement pour elle, sa fortune 
dépendait de ses succès et suivait le nom¬ 
bre et la qualité de ses adorateurs; elle 
avait rassemblé les débris de son luxe, 

vendu une partie de ses nippes les plus 

« 

riches, et regardant de loin et d’un œil 
d’envie le monde brillant qui l’avait exilée, 
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elle atiendait des temps' meilleurs. Tout 

*• 

espoir n’était pas perdu pour elle. Par 

* 

une loi singulière et qui ne prouve pas en 


faveur de la nature humaine, le vice a 

toujours plus de moyens de réussir que 

la vertu ; il n’y a guère de courtisanne si 

décriée qui ne trouve une dupe disposée à 

rendre témoignage d’un honneur qui 

n’existe jilùs et qui depuis longtemps 

s’en est allé en lambeaux. Tel qui doute- 

■ 

♦ 

rait de la sagesse d’une fer^me sage, qui ne 
pardonnerait pas une faililesse à une con¬ 
duite auparavant exemplaire, se baisse et 


ramasse dans la fanne des ruisseaux une r 
putation flétrie et souillée, la protège et 


é- 

la 


défend contre les sarcasmes, et consacre sa 
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vie £i rendre quelque lustre à celte chose 
immonde où le doi^t de chacun a laissé 
une tache. Aux jours de ses triomphes, 
mademoiselle de Gucrchi avait vu papil¬ 
lonner autour d*elle le commandeur de 
Jars et le trésorier de l’épargne, et ni l’un 
ni l’autre n’avaient été réduits à pousser 
longtemps des soupirs inutiles. Mais en 
aussi peu de jours qu’il leur en avait fallu 
pour n’avoir plus rien à désirer, ils avaient 
reconnu, le premier, qu’on sacrifiait les 
grâces de sa personne aux doublons du tré¬ 
sorier, le second, que la bonne mine du 


commandeur luttait avec avantage contre 
les charmes de sa caisse. Comme il ne s’a¬ 
gissait là pour eux que d’une intri^juc pas- 
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sagère et non d’un amour sérieux, aucune 
querelle n’avait suivi cette découverte: 

i 

ils s’étaient retirés en même temps, sans 
même se plaindre, se promettant seule¬ 
ment de se venger plus tard, si l’occasion 
se présentait. D’autres aüaires de même 
nature les avaient distraits de ce louable 
projet; Jeannin s’était attaché à une beauté 
moins facile qui n’avait cédé que moyen¬ 
nant trente raille écus payés d’avance, 
et de Jars, depuis quelques mois, avait 
été absorbé par son aventure amoureuse 

avec la pensionnaire du couvent de la 

% 

Raquette et les démarches qu’il avait faites 
conjointement avec le jeûné étranger qu'il 
faisait passer pour son neveu. Mademoi- 
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selle de Guerchi ne les avait revus ni Tiin 
ni l’autre, et franchement elle n’y songeait 
guère. Elle était occupée à prendre au 
piège un certain duc de Vitry, absent de 
la cour au moment de l’esclandre qui l’en 
avait chassée, grand désœuvré de vingt- 
cinq à vingt-six ans, brave comme son 
épée, crédule comme un vieillard libertin, 
prêt à dégainer contre tout insolent calom¬ 
niateur qui aurait douté de la vertu de la 
belle, fermant l’oreille aux mauvais rap¬ 
ports qui circulaient, un de ces hommes 
enfin que le ciel a façonnés tout exprès 
pour la consolation des pécheresses, et 
tel que de nos jours pourrait le désirer 
une danseuse de l’Opéra mise à la retraite 
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OU une lionne émérite. La seule qualité 
qui lui manquât était celle de célibataire. 
Leduc avait une feninie qu’il négligeait, 
selon l’usage de cette époque , et qui 

4 

probablement ne s’inquiétait que fort peu 

de ses inlidélités. Mais c’était là un obsla- 

> 

de qu’on ne pouvait franchir, sans cela 

niademuiselle de Guercln aurait pu con¬ 
cevoir l’espérance de devenir un jour 
ducliesse. Cependant depuis trois semaines 
environ le galant n’avait pas mis les pieds 

chez elle, ni donné de ses nouvelles. 11 



1 '1 < 


était parti pour un voyage en 


où il possédait de grandes propriétés, et 

% 

catte absence prolongée bien au-delà du 
terme qu’il avait lui-même assigné, corn- 
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meiiçîlit à paraître inquiétante. Qui pou¬ 
vait le retenir? un nouveau caprice peut- 
être. Les craintes de la demoiselle étaient 
d'autant plus vives, que jusque là les 
choses s’étaient passées de part et d’autre 
en œillades et en belles paroles. Le duc 
avait tout olïert et Ân(jélique avait tout 


refusé. Une défaite trop prompte aurait 
donné crédit aux bruits injurieux répandus 
sur son compte, et instruite par l’expé- 

ft 

rience, elle ne voulait plus compromettre 


l’avenir comme elle avait compromis le 
passé. Mais en jouant la vertu, il fallait 
jouer aussi le désintéressement, et ses res- 

m 

sources pécuniaires tiraient à leur fin. 

é 

Elle avait calculé sa résistance sur Tardent 
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qui lui restait: ce départ et cette lonjjue 
absence dérangeaient l’équilibre de sa 
sagesse et de ses revenus. L’amoureux duc 
de Vitry courait donc de grands risques 
au moment où de Jars et Jeaimin allaient 
de nouveau attaquer la belle. Elle était 
plongée dans de sérieuses réflexions, et 
se demandait de la meilleure foi du monde 
à quoi tient la vertu des femmes, lors¬ 
qu’elle entendit un bruit de voix dans la 
chambre qui précédait celle où elle se 
trouvait. La porte s’ouvrit, et le trésorier 
de l’épargne entra. 

* 

X 

Comme cette entrevue et celles qui vont 
suivre doivent avoir des témoins, nous 
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sommes obligés de prier le lecteur de nous 
accompagner dans une autre partie du 
même hôtel. 

m 

Nous avons ditqu’ii renfermait plusieurs 

■ 

locataires. La personne qui oecttpait Tap- 

partement contigu à celui de mademoiselle 

* 

de Guerchi, était la veuve d’ue ancien mar¬ 
chand, nommé Rapally, propriétaire d’une 
des trente-deux maisons qui s’élevaient 
alors de chaque côté du pont Saint-Michel, 
reconstruit en IfitC aux frais des bour¬ 
geois, moyennant la concession à perpé- 
tuité desdites maisons. La veuve Hapally 
se donnait quarante ans : ceux qui la con¬ 
naissaient lui en prêtaient dix de plus, et 
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pour ne pas comuiettre d’erreur, nous 

prendrons le milieu de ces deux chilVres. 

■ 

C’était une petite personne ramassée, d’un 
embonpoint plutôt au-delà qu’en-deçà de 
ce qui est exigible : noire de cheveux , 
brune de peau, l’œil à fleur de tête, la 
prunelle toujours en mouvement, vive, re¬ 
muante , et d’une exigence qui n’avait 
point de bornes quand on cédait une fois 
à ses volontés, mais pour le moment douce 
et souple, soumise aux caprices d’un qui¬ 
dam qui avait touché son cœur. C’était la 
contre-partie de la comédie qui se jouait 
chez, mademoiselle de Guerchi. La veuve 
était amoureuse comme monseigneur le 
duc de Yitry, et l’obiet de sa flamme n’é- 
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tait pas plus sincèrement épris que l’an¬ 
cienne fille d’honneur de la reine, L’heii- 

I 

reux mortel qu’elle lorgnait était maître 
Quennebert, notaire à Saint-Denis, Cet 

4 

honnête tabellion, jeune encore, Inen fait 
de sa personne, mais assez niai dans ses 
affaires, feignait de ne pas comprendre les 
avances qu’on ne lui épargnait pas : il Irai- 

k 

tait la veuve avec une réserve et un res¬ 
pect dontelle l’aurait volontiers dispensé, 

* 

et qui parfois lui faisaient douter de sou 
amour. Mais il lui était impossible de se 
plaindre, il fallaiC se résigner à accepter 
cette considération importune et fâcheuse 
dont il rentourait. Maire Quennebert était 
un homme de sens et d’expérience, il avait 


» 
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en tête un projet qu’un obstacle indépen¬ 
dant de sa volonté Fempêchailde réaliser. 

« 

■ 

il avait besoin de gagner du temps, et il 
savait qu’il perdrait sa liberté le jour où il 


donnerait sur lui un droit à la sensible 
veuve. Un amant se rebute si on fait avec 


trop de rigueur la sourde oreille à ses de¬ 
mandes. Une femme, au contraire, qui 

tk 

doit se borner à répondre oui ou non, a 

nécessairement plus de patience, I.e seul 
* 

sujet d’inquiétude de maître Quennebert 
était un arrière-cousin de l’époux, qui au¬ 
rait montré plus d’empressement qu’il 
n’en témoignait. Mais telle était sa ‘situa¬ 
tion, qu’il ne pouvait adopter une autre 
conduite, Pour regagner le temps perdu et 
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reprendre l’avance sur son rival, il luisait 
de belles phrases à la veuve, il la caressait 


avec des louangès ren délinitive, il n’avait 
pas besoin de se donner tant de peine; il 


était aimé, et un doux regard lui aurait fait 
pardonner les plus grandes sottises. 


9 

( Une heure avant l’arrivée du trésorier 
de l’épargne, on avait frappé à la porte de 
l’hôtel, et maître Quennebert, frisé, pom¬ 
madé, sur un pied de conquête, s’était 
présenté chez la veuve Rapally. Plus lan¬ 
goureuse encore que de coutume, elle pa¬ 
raissait disposée à le poursuivre d’œilla- 
des tellement assassines, que pour écliap- 
per à ce genrc|de mort, il feignit de tomber 
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peu à peu <Iaus une rnéliniculie profonde. 


La veuve s’alarma de cette 
dit : 


tristesse, et lui 


— Qu’avez-vous donc ce soir? 


Il se leva; c’était autant de ^agnésur 

P 

rennenii, et désormais libre de ses mou- 


venients, maître d’avancer ou de x'eculer à 


son gre : 


— Moi I répondit-il avec un gros soupir; 
je pourrais vous tromper, donner un pré¬ 
texte à ma tristesse ; mais je ne sais pas 
mentir avec vous. Oui, je suis inquiet, 
tourmenté, et quand cela tinira-t-il ? Dieu 
le sait ! 
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Mais enfin, qn'est-ce donc? dit la 


veuve en se levant à son tour. 


Maître Quennebert fit trois grands pas, 

m 

et se trouva à l’autre bout de la cham- 



* 


— Çue voulez-vous savoir? vous n’y 


pouvez rien ; se sont des affaires dont on 

ne parle pas entre bomuie et femme. 

■ 

I 

— Quelle affaire? une affaire d’hon¬ 


neur ! 




— Ah! mon Dieu! vous devez vous 
battre ! s’écria-t-elle en se rapprochant de 
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lui e< en chercliant à le saisir par le bras. 

* 

Vous (leve/ vous battre! 


— Plût au ciel ! dit Quennebert en ar¬ 
pentant de nouveau la chambre : mais 

» 

rassurez-vous, il s’a(j;it d’une somme d’ar¬ 
gent que j’ai prêtée il y a quelques mois à 
un fripon qui a disparu. C’était un dépôt, 

r 

et dans trois jours il faut que je le rende : 


( 


leux mille francs !• 


— (^est beaucoup, et pareille somme 
n’esi pas aisée à trouver en si peu de 
temps. 


11 faudra que je m’adresse à quelque 
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juif, qui m’écorchera tout vif; mais ma ré¬ 
putation avant tout ! 

Madame Rapally le regardait d’un air 
consterné. Maître Quennebert sembla de¬ 
viner sa pensée, et ajouta après un mo¬ 
ment de silence ; 

« 

“ Il est ^rai que je possède actuelle¬ 
ment le tiers de la somme, - 


— Kien que le tiers ? 


“ En comptant bien et en faisant usage 
de toutes mes ressources, j’irai jusqu’à 
huit cents livres, mais que je sois damné 
dans l’autre monde, ou traité de fripon 
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dans ce qui revient au même pour 

moi, si je possède un denier au-delà ! 

■ 

— Et si quelqu'un vous olTrait les douze 
cents livres qui vous inanquent? 

— Je les accepterais, pardieu ! s'écria 
Quennebert, comme s'il ne se fût pas douté 

encore du nom du futur prêteur. Connais- 

♦ 

sez-vous quelqu'un, ma bonne madame 
Rapally ? 

La veuve tii un signe de tête affirmatif 
qu'elle accompagna d’un regard pas¬ 
sionné. 

-— Nommez-moi vite cette honnête per¬ 
sonne; demain matin elle dura ma visite. 
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Ail ! quel service vous nie rendrez ! et moi 

« 

qui ne voulais pas vous eu parler, de peur 
de vous at’flijjer ! l)ites-moi son nom. 

k 

— Vous ne l’avez pas deviné ? 

r 

— Et comment voulez-vous que je le sa¬ 
che ? 


— Quoi 1 en cherchant bien, vous ne 
trouverez pas? 


— Non, dit Quenuebert, qui affectait 
une iy;norance niaise. 

i 

m 

— N’avez-vous pas des amis? 

— Quelques-uns, c’est vrai. 


t 
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— Ne ressentiraient-ils pas du plaisir à 
vous obliger? ; 


Peut-être. Mais je ne me suis adressé 


a personne. 


— A personne ? 


Excepté vous.:; 


Eh bien ? 


— Eh bien ! je crains de vous compren¬ 
dre, madame Rapally ; mais cela n’est pas 
possible : non, vous n’avez pas eu l’inten- 
lion de m’humilier, Allons, allons, c’est 
une énigme dont ma stupidité naturelle 
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m’empêche de trouver ie mot. Ne me fai¬ 
tes pas languir davantage, et dites-moi le 
nom que je cherche'en vain. 

I.a veuve, intimidée par la susceptibi¬ 
lité de maître Quennebert, rougit, baissa 
les yeux, et n’osa parler. 

Le notaire la regarda quelque temps, et 
craignit de s’être effarouché trop tôt ; il 
pensa qu’il avait une maladresse à répa¬ 
rer. 


— Vous vous taisez, dit-il, c’est qu’ap- 
paremment ce n’était qu’une plaisanterie 
de votre part. 


Elle se risqua à dire d’une voix timide : 
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— Je parlais sérieusement, mais vous 

4 

avez une manière de voir les choses qui 
n'est pas faite pour rassurer, 

- Plaît-il? 

Kt maintenant encore est-ce que vous 
croyez que vous avez une physionomie en¬ 
gageante , avec votre œil sévère et vos 
sourcils froncés coin me si vous regardiez 
quelqu’un qui vous eût insulté ? 

Un doux sourire dérida la physionomie 
de Quennebert. Enhardie tout à coup, et 

I 

profitant de eette suspension d’hostilités, 
madame Rapally s’approcha de lui, et 





















LA CONSTANTIN- 


IM 


pressant une de ses mains entre les sien¬ 
nes. 


— Mais c’est moi qui vous donnerai cette 
somme. 


Il la repoussa doucement avec un air de 
dignité, et lui dit : 

— .le vous remercie, madame, mais je 
refuse, 

— pourquoi? ? ' 

Il se remit en marche autour de la cliam- 
bre. La veuve,'placée au milieu, tournait 

té 

sur elle-même à mesure qu’il arpentait le 
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terrain. Cet exercice de manège dura quel¬ 
ques minutes. Enfin , Quennebert s’ar¬ 
rêta. 


— Je ne vous en veux pas, madame Ra- 
pally; c’est votre bon cœur qui vous a 
conseillé cette proposition : mais, encore 
Une fois, je ne puis l’accepter. 


— Tenez, je ne vous comprends pas. 


Qui vous empêche? quelle honte vous re¬ 
tient? 


— Quand ce ne serait que celle d’être 
soupçonné de vous avoir fait cette confi¬ 
dence avec une arrière-pensée. 
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— Et si cela était encore, où serait le 
mal? on parle pour être compris. Vous 

n'auriez pas rouffi de vous adresser à un 

« 

autre. 

ê 

— Ainsi vous croyez que je suis venu ici 
avec cette intention !.. 

— Mon Dieu ! je ne crois rien, si 
vous voulez. C'est moi qui vous ai in¬ 
terrogé, moi qui vous ai forcé à par¬ 
ler, je le sais bien. Mais quand vous me 

confiez un secret, pouvez-vous m’empê- 

» 

■ 

cher de vous plaindre, de m’intéresser à 

vous ? Fallait-il après avoir appris votre 

embarras, paraître gaie et me lîiettre à rire 

comme une folle? Quoi! je vous oflènse, 

8 


it. 
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parce que je puis vous rendre service? 
C'est une étrange délicatesse. 

r 

% * " 

— Est-ce qu'elle vous étonne de ma 
part? 

■ 

« 

— Allons! allez-vous penser encore que 

je veux vous offenser? Je vous tiens pour 

« 

le plus honnête homme qu’il y ait au 
monde. A qui viendrait me dire : Maître 
Quennebert a fait une mauvaise action, je 

l’ai vu : je répondrais : Vous en avez men- 

1 . 

ti. Cela vous. sullU-ü? 

— Mais si on disait par la ville : Maître 
Quennebert a reçu de l’argent de madame 
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Rapally, serait-ce la même chose que si on 

disait : Maître Quennebert a emprunté 

* 

douze cents livres à Robert le marchand, 

I 

A 

par exemple, ou à tout autre homme? 

— Je n’y vois pas de différence. 

— J’en vois une très grande, moi. 

— Laquelle? 

“ C’est assez difficile à expliquer, j’en 

Ai 

conviens, mais... ^ 

— Mais vous vous exagérez et le service 
et la reconnaissance que vous devrez 
avoir. Je crois deviner le motif de votre 
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refus. Un don vous ferait rougir, n'est-ce 
pas? 


— Oui. 

— Je ne veux pas vous faire un cadeau. 
Einpruntez.-moi douze cents livres. Pour 
combien de temps vous les faut-il? 


— Je ne sais, en vérité, quand je pour¬ 
rai vous les rendre. 

— Mettons un an, et calculons les inté¬ 
rêts. Asseyez-vous là, grand enfant, et 

% 

écrivez votre billet. 


Maître Quennebert fît bien encore quel- 
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que façon, mais vaincu par les prières et 
les instances de la veuve, il finit par cé¬ 
der. Il faut dire que tous ces beaux scru¬ 
pules n’étaient de sa part qu’une comédie. 
II avait grand besoin de cet argent, non 
pas pour rembourser une somme qu’un 
ami infidèle lui avait enlevée, mais pour 
satisfaire ses propres créanciers, qui per¬ 
daient patience et menaçaient de le pour¬ 
suivre, et il n’était venu que dans le des¬ 
sein de mettre à contribution la générosité 

m 

de madame Rapally. Sa feinte délicatesse 
n’était que la crainte de trop s’engager, et 
il se laissait faire en quelque sorte violence 

m 

pour accepter ce qu’il désirait ardem¬ 
ment. Sa ruse eut un plein succès, et la 
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prêteuse sentit redoutiler son estime en 
proportion de ces nobles sentiments. L’o- 

k 

bligation fut souscrite en bonne forme et 
l’argent compté à l’instant même. 

— Que je suis heureuse! dit-elle, pen¬ 
dant que Quennebert jouait encore l’em- 

■ 

barras et la pruderie tout en lorgnant du • 
coin de l’œil le sac d’écus déposé sur une 

â 

table à côté de son manteau. Est-ce que 

« 

vous retournez ce soir à Saint-Denis? 

Le notaire se fût bien gardé de répondre 
oui, quand même son intention eût été de 
rentrer cette nuit chez lui. ïl prévoyait 
qu’on lui reprocherait son imprudence, 
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qu'on lui représenterait les dantjers de la 


route, qui, en effet, n'était nullement sure, 
etqu'après avoir bien ciierchéà l’effrayer, 


on se déciderait peut-être à lui offrir Thos- 

« 

pitalité. Or, il ne se souciait pas d’un tête- 


à-tête indéfiniment prolongé. 


— Non, dit-il, je dois coucher ce soir 

chez maître Terrasson, rue des Poitevins, 

je l’ai prévenu de mon arrivée, et il m’at- 

* 

tend. Quoiqu’il ne demeure qu’à quelques 
pas d’ici, cet argent sera cause que je vous 

f - 

quitterai plus tôt que je n’aurais voulu. 


— Vous penserez à moi. 


Pouvez-vous en douter ? répondit 
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Quennebert d’un air sentimental. Vous 
m’avez forcé de Taccepter ; mais je ne se¬ 
rai heureux à mon tour que lorsque je vous 
aurai restitué cette somme. Si pourtant 
cela devait amener quelque brouille entre 


nous i 


— Ah ! écoutez-donc» si vous ne payez 
pas à l'échéance, je vous poursuivrai. 


J’y compte biert. 


J’userai de mes droits de créancière. 


EtVous aurez raison. 


Je serai impitoyable. 
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. Et la veuve se mit à rire d’un air mali¬ 
cieux, en le menaçant de la main. 

— Madame Rapally, dit le notaire, qui 
désirait terminer cette conversation, à la¬ 
quelle il craignait toujours de voir prendre 

* 

une tournure langoureuse, madame Ra- 
pally, ajoutez encore un dernier service à 

t 

toutes vos bontés. 


Qu’est-ce 


V 


— La reconnaissance qui n’est que jouée 
ne pèse pas à celui qui la témoigne ; mais 
la reconnaissance véritable, sincère, 
comme celle que j’éprouve, est un lourd 
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fardeau, je vous jure. Donner est bien plus 

facile que recevoir. Prorneltez-inoi qu'il ne 

« 

sera jamais question de cela entre nous, 
d'ici à un an, et que nous continuerons à 
vivre de bonne amitié comme parle passé. 
Laissez-moi le soin de m'acquitter couve- 

é 

nablement. Je ne vous en dis pas da¬ 
vantage; mais, jusque là, motus sur ce cha¬ 
pitre. 


Je ferai tout ce que vous désirez, mat 


tre Quennebert, répondit madame Ha- 
pally, l’œil humide d'une joie secrète ; je 


n ai pas pr 



il ■ 


vous taire contracter 


une 



gênante, et je m’en rapporte 


à vous. Savez-vous bien que maintenant je 
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croirais presque aux pressentiments? 

—Vous devenez superstitieuse? et pour^ 
quoi? 

« 

if 

— J’ai refusé ce matin de conclure une 

affaire d’or. 

* 

— Rah ! 


— Mais U y avait en moi une sorte d’ins¬ 
tinct qui me disait de résister à toutes les 
tentations, et de ne pas me dégarnir de 

mon argent. Figurez-vous quej’ai re^uiau- 
■ 

jourd’hui une visite, celle d’une grande 
dame qui demeure dans cet hôtel, l’appar- 

4 

temeiit à côté du mien. * 
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— Vous l^appelez ? 

* 

— Mademoiselle de Guerchi, 

— Et que vous voulait-elle ? 

— Elle est venue me trouver, et m’a pro¬ 
posé de me vendre pour quatre cents H- 

« 

vres des bijoux qui en valent bien, ^je m’y 
connais, six cents : ou, si je l’aimais 
mieux, de lui prêter cette somme sur le dé¬ 
pôt de ces bijoux. Il paraît que la demoi¬ 
selle est assez mal dans ses affaires. De 
« 

Guerchi ! connaissez-vous ce nom-là ? 

% 

■« 

— Il me semble que je l’ai entendu pro¬ 


noncer. 
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* 

— On m’a dit qu’elle avait eu quelques 
aventures qui avaient fait du bruit ; mais, 
vous savez, on fait [tant de mensonges ! 
Depuis qu’elle demeure ici, elle vit très- 
retirée; il ne vient chez elle qu’un grand 
seigneur, un duc... Attendez donc ! Gom¬ 
ment l’appelle-t-on? Le duc de... le duc de 
Vitry ; et encore, il y a bien trois semaines 
qu’il n’a mis les pieds à l’hôtel. J’ai conclu 

f 

de cette absence et de la proposition de ce 
matin, qu’ils sont brouillés, et que le besoin 
d’argent se fait sentir. 

■■ 

“ Vous paraissez bien au courant de ce 
qui concerne cette demoiselle. 
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“ Vraiment oui, et cependant je ne lui 
ai parlé qif une fois ce matin. 

« 

■ 

— Qui vous a si bien renseignée? 

m 

« 

— Le hasard. La chambre à coté de 
celle-ci et une de celles qu'elle occupe n’en 

faisaient qu'une seule autrefois. On les a 

■%» 

séparées par une cloison sur laquelle on 
a cloué une tapisserie ; mais dans les deux 
coins du mur, des morceaux de planches 

r 

se sont détachés avec le temps, et on peut 
voir parfaitement, sans être vu, par de 
petits trous de la tapisserie. Etes-vous cu¬ 
rieux ? 

r* Autant que vous, madame Rapally. 
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— Venez avec moi. On a frappé il y a 
quelques minutes à la porte de l’hotel : il 
n’y a guère que chez elle qu’on a pu se pré¬ 
senter à cette lieure. C’est peut-être le ga¬ 
lant qui est de retour. 

— Si nous pouvions assister à une scène 

w 

de rej)roches ou de réconciliation : ce se¬ 
rait cliarinant ! 

» 

% 

Quoiqu’il ne dût pas sortir de l’apparte- 
inent,inaitreQuennebert pritson manteau, 
son chapeau et le. bienheureux sac d’ècus; 


il suivit, sur la pointe du pied, la veuveUa- 
pally, qui, de son côté, marchait comme 


une tortue et le moins lourdement possible, 
lis parvinrent, sans trop faire crier la ser- 
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rure, à ouvrir la porte qui conduisait dans 
la chambre. 

— (]hut ! dit la veuve à voix basse : écou- 

■< 

tez, on parle. 

Elle lui indiqua du doigt l’endroit où il 
devait seniettre en observation, et elle ga¬ 
gna tout doucement l’autre bout de la 

■ 

pièce. Quennebert, qui ne se souciait pas 
qu’elle vînt le rejoindre, lui fit signe de 

À 

souffler la lumière. Bien rassuré contre un 
rapprochement par l’obscurité profonde 
qui régnait dans la chambre et qui n’au¬ 
rait pas permis de faire un pas sans se 
heurter contre les meubles qui les sépa- 
riiient, il colla son visage contre la tapis- 
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sérié ; un trou, de la grandeur de l'œil, lui 

k 

permit de voir tout ce qui se passait chez 
mademoiselle de Guerchi. Au moment où 
il commençait à regarder, le trésorier de 
Tépargne, sur l’invitation d’Angélique, 
prenait un sié^e et se plaçait près d’elle, 
mais pourtant à une distance suffisamment 
respectueuse, l/un et l’autre, assez embar¬ 
rassés de se trouver en présence et de s'ex- 
pliquer, gardaient le silence. La demoi¬ 
selle ignorait à quel motif elle devait la 
visite de son ancien amant, et celui-ci fei¬ 
gnait une émotion nécessaire au succès de 
son entreprise. Maître Quennebert eut tout 
le temps de les examiner et surtout Angé¬ 
lique. Le lecteur désire sans doide que 

II. 9 
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nous lui lassions part tles observations du 
notaire. 


Anjjélique-Louise de (iuerclii était une 
fennne de vingt-huit ans environ, grande, 

brune et bien laite, l.a vie de courtisane 

» 

■% 

avait, il est vrai, un peu altéré sa beauté, 
flétri la fraîcheur de son visage, et enlevé 
quelque finesse à l’élégance naturelle de 
ses formes, mais ce sont ces feinmes-Ià 
qui, de tout temps, ont le privilège de^sé- 
duire les hommes. 11 semble que la débau¬ 
che perd jusqu’au sentiment de la beauté 
véritable; il lui faut, pour la réveiller, la 
hardiesse dans le regard, le sourire pro- 
.voquaiît, et elle ne suit le plaisir qu’à la 
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% 

(race du vice. Sous ce rapport, l.oiiise de 

•1 

Guerçhi était admiraiilement parta^jée, 
non que sa physionomie eût une expres¬ 
sion marquée d’efïronterie, que ses paro- 

m 

les se ressentissent habituellement des dé- 

» 

sordres de sa vie, mais il y avait en elle, 
sous une apparence tranquille et posée, 
un charme secret et indéfinissable. Beau 
coup de femmes étaient plus régulièrement 
belles ; aucune n'exerçait une puissance 
d'attraction plus prononcée. Ajoutons 
qu'elle ne devait guère Tespèce de fascina¬ 
tion qui rayonnait autour d’elle qu'à se 

qualités physiques; car, excepté quand il 

■ 

s’agissait des roueries du métier, son es¬ 
prit était médiocre, sans étendue et sans 
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variété. Organisée de façon à éprouver les 
désirs qu’elle inspirait, elle était réellement 

sans défense contre une attaque pressante 

* 

ou habilement conduite, et il avait fallu 

que le duc de Vitry fût aussi éperdument 

» 

amoureux, c’est-à-dire sourd, aveugle, 
niais et sot de tout point, pour qu’il n’eùt 
pas trouvé vingt fois l’occasion de trioni- 
' pher de sa résistance. Nous avons dit 
({uelle était la situation financière de la 
belle, et que le jour même elle avait cher¬ 
ché à faire ressource de quelques bijoux. 

■ 

« 

Jeannin rompit le premier le silence. 

“ Ma visite vous étonne sans doute, 
charmante Angélique. Voudrez-vous bien 
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nrexcuser de me présenter chez vous à 
rimproviste? mais je n’ai pas voulu quitter 
Paris sans vous voir une dernière fois. 


— r/est un souvenir dont je vous re¬ 
mercie, répondit-elle, et je ne l’attendais 
pas de vous. 

— Allons, vous me gardez rigueur. 

Elle lui adressa un coup d’œil moitié dé¬ 
daigneux, moitié offensé. 

— Je sais bien que ma conduite a dù 
vous paraître singulière. Quitter une fem¬ 
me qu’on aime, je n’ose dire qui vous ai¬ 
me, ajouta-t-il d’ua air timide et en sou- 
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piraiit. la quitter brusquement, sans expli- 
cation, c'est étrange, j'en conviens. Mais 
tenez, Angélique, j’étais jaloux ! 

* 

— Vous ! dit-elle d’un ton incrédule. 

« 

— J’avais fait effort sur moi-même, je 
vous avais toujours caché mes craintes. Je 
suis venu vingt fois dans l’intention de 
vous chercher querelle, d’éclater en re- 
proches, et devant vous, en vous voyants! 
belle, j’oubliais tout pour ne songer qu’à 
mon ai no U r 1 Mes soujiçons disparais- 

<•> 

« 

saient devant un sourire, une parole me 

■ 

calmait, j’étais heureux ! Mais quand je 
me retrouvais seul, toutes mes terreurs 
me reprenaient, je voyais mes rivaux à vos 

m 

m 

I 

,n 

. 
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genoux, et j’entrais de nouveau en fureur. 
Ail ! vous n’avez jamais su corn bien je vous 
aimais ! 


IClle J’avait laissé parler sans l’interrom¬ 
pre, et peut-être faisait-elle de son coté.la 


même rétlexion que maître Queimebert, 
qui, assez expert en fait de mensonges, 
conférait ainsi avec lui-même : 


— V^oilà un homme qui assurément ne 
pense pas un mot de ce qu’il dit. 


Le trésorier reprit : 

M 

— Et maintenant encore, Angélique, 

I 

vous n’ajoutez pas foi à mes paroles. 


% 
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— Vouiez-vous, niessire Jeannin, que 
je sois tVanclie? Eli bien ! je ne vous crois 


pas 


— Oh ! sans doute, vous pensez que les 


distractions du monde .m’ont fait perdre 
votre souvenir, que je me suis consolé 


avec d’autres beautés moins cruelles que 


vous ! Je n’ai point pénétré dans votre re¬ 
traite, je n’ai pas épié vos démarches, sur- 

I 

pris vos actions, je ne vous ai pas entou¬ 
rée de surveillants invisibles qui seraien L 

I 

venus me redire, [peut-être : — Si elle a 
quitté le monde qui l’avait outragée, ce 
u’est pas par fierté blessée, ce ii’est pas 

I 

dans un juste mouvement d’orgueil et pour 
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punir par son absence ceux qui l'ont mé¬ 
connue : non, mais elle s’est ensevelie dans 
la solitude pour y dérober à tous les re- 

i 

gards de nouvelles amours ! — Voilà ce 

que j’ai pensé souvent, et cependant j’ai 

11 

respecté votre fuite 1 et aujourd’hui je vous 
croirais si vous me disiez : Je n’aime per¬ 
sonne ! 

% 

Jeannin, qui avait presque l’embonpoint 
d’un financier de théâtre, s’arrêta pour 
reprendre haleine, essoufflé par cette ti¬ 
rade creuse, par cet amphigouri de lieux 

i 

communs. 11 n'était pas satisfait de lui- 


même et maudissait la stérilité de son ima- 
ginaliun. 11 aurait voulu trouver quelques 
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phrases ronflantes et mettre la main sur 
quelque mouvement pathétique et naturel, 

■wt 

« 

mais rien ne venait. Il regarda mademoi¬ 
selle de Guerchi d*un air dolent et à fendre 
* 

le cnnur. Celle-ci restait immobile sur son 
siège, et la même expression d’incrédulité 
paraissait toujours sur ses traits. 


Il fallut qu’il se décidât a reprendre la 





— Mais ce mot que je vous demande» 
vous ne le prononcez pas. Ce que j’ai ap¬ 
pris est donc vrai 1 vous l’aimez ! 

» 

K 

Elle laissa échapper un mouvement de 


« 


surprise. 
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C’est de lui qu’il faut vous parler peur 
vous faire perdre cetlc iiisensiuiiité qui me 
tue! Ainsi mes anciens soupçons étaient 
vrais : vous me trompiez pour lui ! \li ! 
l’instinct de la jalousie ne m’é(];arait ])as 
quand il m’a porté à rompre avec cet 
homme, à repousser l’amitié jierfide qu’il 
continuait à m’offrir 1 11 est de retour à 
Paris, et je le verrai! Mais que dis-je ? de 
retour, il a feint de s’éloigner peut-être, et 
caché dans cette i^etraite, il a bravé impu¬ 
nément mon désespoir et ma vengeance ! 


m 

Jusque-là, la demoiselle avaitjoué serré. 
Mais maintenant elle ne comprenait rien à 
ce que disait le trésorier de|,répargne. De 
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qui voulait-il parler? DuducdeVitry?ElIe 
l’avait cru d’abord. Mais le duc ne la con¬ 
naissait que depuis quelques mois, depuis 
son exil de la cour. Ce ne pouvait être lui 
qui avait excité la jalousie de son ancien 


amant, et puis, que signifiaient ces pa¬ 
roles : J’ai repoussé son amitié : il est 


de retour k Paris, etc., etc. ? Jeanniri de^ 
vina son embarras et s’applaudit de cette 
tactique qui allait la forcer à risquer un 
pas hors de ses retranchements. En effet, 
il y a certaines ionimes qu’on jette dans 
une perplexité cruelle quand on n’attache 


pas un nom propre h leurs amours. 
C’est les lancer dans rinfini, les faire 


marcher k tâtons dans les ténèbres. Leur 
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dire : Vous Cuvez aimé , équivaut à les 
obliger de demander : de qui voulez-vous 
parler? 

, * 

Ce ne fut pas précisément cette phrase 
qu'employa mademoiselle de Guerchi : per¬ 
due dans ses suppositions, elle se con¬ 
tenta de répondre : 

' # 

— Votre langage m’étonne, et je ne le 
comprends pas. 

La glace était rompue. Le trésorier s’é¬ 
lança droit au but. Saisissant une des 
mains d’Angélique : il lui dit : 

— Vous n’avez pas revu le commandeur 
de Jars? 


« 
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~ Le commandeur de Jars? reprit- 


elle. 


— Jurez-moi, Angélique, jurez-moi que 
vous ne rainiez pas ! 


— Eh ! mon Dieu ! qui vous a mis en 
téîc que je pensais à lui? Il y a plus de 
quatre mois que je ne l’ai aperçu, et je 
n’aurais su dire s’il est mort ou vivant. Il a 
été absent de Paris? en voilà la première 
nouvelle. 


— Ma fortune est à vous, Angélique, ré¬ 
pétez-moi que vous ne l’aimez pas! que 
vous ne l’avez jamais aimé, ajouta-t-il d’une 



















I 


LA CONSTANT [N. 143 ‘ 

voix lente et en attachant sur elle un regard 
plein d'une douloureuse anxiété. 


Son intention cependant n'était pas de 
lui taire perdre contenance ; il savait au 
cuntraire qu'une femme comme Angélique 
n’est jajnais plus à son aise que quand oir 
lui fournit l’occasion d’un mensonge de 
celle nature. D’ailleurs, il avait fait précé- 
tler cette redoutable interrogation d’un 


mol magique : XJ a for inné est à vous! et 
l’espoir que ce mot réveillait valait bien un 
parjure. Klle répondit hardiment d’une 


voix ferme et sans baisser les 


veux ; 



« 
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Je vous crois, s’écria Jeaniiin en se 


précipitant à ses genoux et en couvrant 

de baisers la main qu’il n’avait pas quittée. 

Ainsi, je puis retrouver mon bonheur 

d’autrefois. Ecoutez, Angélique ; je quitte 

« 

Paris, ma mère est morte, et je retourne 


en Espagne. Voulez-vous me suivre 1 


? 


Moi? 


— J’ai hésité longtemps à venir vous 
trouver, je craignais tant d’être repoussé ! 
Je pars demain. Abandonnez Paris, aban¬ 
donnez ce monde qui vous a calomniée, 

* 

venez avec moi. Dans quinze jours vous 
serez ma femme. 

— Vous me trompez ’ 
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— Que je meure à vos pieds, si ce n'est 

# 

mon désir ! voulez-vous que je le signe 

avec mon sang ? 

* 

— Relevez-vous, dit-elle toute émue, 

* 

Voilà donc un homme qui m’aime et qui 
me venge de toutes les injures dont on m'a 
accablée ! Je vous remercie mille fois, 
moins de ce que vous faites pour moi que 
de la consolation que vous m’apportez. 
Vous me diriez maintenant : Je suis obligé 
de me séparer de vous, que le plaisir de 
savoir que j’ai votre estime l’emporterait 
sur tout le reste. Ce serait un souvenir que 
je garderais toujours, comme j’avais'gardé 
le Vôtre, ingrat, qui m’accusiez de vous 
avoir trompé! 
















LA CONST.ANTIN. 


riü 

Le trésorier paraissait ivre de joie. Il 
débita mille extravagances» répéta de mille 
façons différentes et avec force hyperboles 
ridicules qu'il était le plus heureux des 
hommes. ÎMad'emoiselle de Giierclii, qui 
tenait à prendre ses précautions, lui de¬ 
manda d'un ton câlin : 


— Qui a pu vous donner de pareils soup 


çons sur le commandeur? \-t-iI poussé la 


méchanceté jusqu'à se vanter d’avoir été 
aimé par moi ? 

— 11 ne m'en a jamais rien dit : je le crai¬ 
gnais seulement. 


Elle le rassura de nouveau. La couver 
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sation dura quelque temps encore sur un 
ton langoureux. On se ütinille serments,^ 
mille protestations d’amour. Jeannin re¬ 
doutait que ce départ si précipité ne con¬ 
trariât sa maîtresse : il oflrait Me le retar¬ 
der de quelques jours ; mais elle n’y voulut 

I 

pas^consentir, et il tut convenu que le len¬ 
demain à midi un équipage viendrait 

prendre Angélique et la conduirait à un 

# 

endroit hors la ville, où le trésorier lui 
donna rendez-vous. 

Maître Quennebert, l’œil et l’oreilIe tou¬ 
jours aux aguets, n’avait pas perdu un mot 
de cette conversation, et la dernière pro-' 

V 

position du trésorier avait changé la na¬ 
ture de ses idées. 
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— Pardieu! se disait-il eu lui-même, 

« 

voilà un gros homme qui m’a furieuse¬ 
ment l’air de faire une sottise et de jouer 
le rôle d’une dupe. C’est singulier, quand 

Æ 

on 'n’est pas partie intéressée dans une 
affaire, avec quelle perspicacité on voit les 
choses ! Ce gentilhomme se laisse attraper 
par une fine mouche, ou je ne m’y connais 
pas. Peut-être que ma veuve fait les mê¬ 
mes réflexions que moi, ce qui n’empêche 

« 

pas qu’elle n’y voit goutte pour ce qui la 
concerne. Voilà le monde : onn’alechoix 

qu’entre deux rôles : trompeur ou trompé. 

« 

Que fait madame Rapally ? 

# 

En ce moment un chuchotement étouffé 
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se fît entendre à l’autre bout de la cham¬ 
bre. Mais Quennebert, protégé par la dis¬ 
tance et l'obscurité, laissa la veuve mar¬ 
motter dans l'ombre , et regarda de nou¬ 
veau dans la chambre voisine. Ce qu’il vit 
le confirma dans son opinion. La donzelle 
sautait, riait, gesticulait, se faisait compli¬ 
ment à elle-même sur cette bonne fortune 
improvisée. 

— Comment ! il m'aime à ce point ! se 
disait-elle. Pauvre Jeannin? et moi qui 
autrefois ne me suis pas fait scrupule... 
Est-ce heureux que le commandeur de 

Jars, le plus bavard et le plus fat des 

/ 

hommes ,-ne lui ait rien dit ! Oui ! certes, 


ê 
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nous partirons deiiiain. Il ne faut pas 
laisser à une indiscrétion le temps de lui 


, apprendre ce qu’il ignore. Mais le duc de 
Vitry?.,. Vraiment j’en suis fâchée pour 
lui... il s’éloigne... il ne donne pas de ses 

•m 

nouvelles... et puis il est marié, lui. Oh ! 
si je pouvais reparaître un jour à la cour !... 
Qui aurait cru cela, bon Dieu ?... J’ai be¬ 
soin de me raisonner pour me persuader 
que ce n’est pas un rêve... Oui, il était là, 

f 

f 

tout-à-l’heure, à mes pieds, et me disant : 
Angélique, vous serez ma femme ! Oh ! par 
exemple, il peut se reposer sur moi du soin 

de son honneur ! Trahir un homme qui 

* 

vous aime ainsi, qui vous donne son nom, 

* 

ce serait infâme ! et jamais, non , jamais il 


» 
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n’aura ce reproche à me faire*., j’aimerais 
mieux... 

Un bruit assez violent et encore confus in¬ 
terrompit ce soliloque. Tantôt c’étaientdes 
éclats (le rire, tantôt comme des voix qui 

se quereliaient. On poussa un cri, puis 

# 

pendant quelques secondes on n’entendit 

ib 

% 

plus rien. Inquiète, et ne sachant à quoi 
attribuer ce tumulte, dans cet hôtel ordi¬ 
nairement si paisible , mademoiselle de 
Guerchi s’avança vers la porte de la cham¬ 
bre, soit pour appeler, soit pour la fermer 
en dedans, lorsqu’elle s’ouvrit avec fracas. 
Elle recula épouvantée, et s’écria : 


Le commandeur de Jars ! 
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— Vrai Dieu! dit Quennebert derrière 
sa tapisserie, voilà une amusante comédie I 
Est-ce que le commandeur vient aussi 
faire amende honorable? Mais que vois- 

je?... 


II. venait d’apercevoir le jeune homme 
que de Jars avait baptisé du titre etdu nom 
de chevalier de Moranges et avec lequel le 
lecteur a fait connaissance dans le cabaret 
de la rue Saint-André-des-Arts. Cette vue 
avait produit sur le notaire reffet de la 
foudre. Il restait immobile, tremblant, 
sans haleine : ses genoux se dérobaient 
sous lui, et un voile épais couvrit un ins¬ 
tant ses yeux. Cependant il se rejnil , il 
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parvint à dominer sa surprise et son effroi. 

Il se rapprocha de la tapisserie : mais qui- 

« 

conque lui aurait adressé la parole en ce 

moment n’aurait pu obtenir de lui une 

réponse. Il n’eût pas entendu le diable 

lui-nième criant à ses oreilles , et une épée 

0 

nue suspendue sur sa tête ne l’aurait pas 
fait changer de place. 

% 

Avant que mademoiselle de Guerchi eût 
eu le temps de son côté de revenir de sa 
frayeur, le commandeur lui dit : 

t 

— Foi de gentilhomme, ma toute belle, 
quand vous seriez devenue abbesse de 
Montmartre, on n’aurait pas plus de peine 
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à pénétrer jusqu’à vous. J’ai rencontré en 
bas un drôle qui voulait me barrer le pas¬ 
sage et qui m’a forcé de lui administrer une 
verte correction, r.e qu’on m’a dit à mou 

retour est-il vrai? Faites-vous pénitence, 

« 

et avez-vous intention de vous cloîtrer? 

9 

— Monsieur, répondit Angélique avec 
un air de dignité , quels que soient mes 

projets, j’ai droit de m’étonner et de cette 

« 

violence et de cette visite à une pareille 
Ifeure. 

— Avant tout , reprit de Jars en tour¬ 
nant sur ses talons, permettez que je vous 
présente mon neveu le chevalier de Mo- 


ranges. 
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9 

* — l e chevalier de >1 oranges ! dit tout 
bas maître Quemiebert : et ce nom se grâ- 

4 

va dans sa mémoire pour ne plus en sor¬ 


tir. 


— Un jeune homme, Continua le com¬ 
mandeur, quejeramènedespays étrangers: 

4 

bonne façon, vous voyez, cliarmante tour- 

t 

nure! Allons, bel innocent,* levez vos 
grands yeux noirs, et liaisez la main de 
madame, je vous y convie. 


— Monsieur le commandeur, sortez de. 
chez moi, je vous Fordonne, ou j'appelle-.. 


» 


Qui donc? votre livrée? Mais j'ai 
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battu votre faquin de laquais, je vous l’ai 
dit, et c’est tout au plus s’il serait en état 
maintenant de porter droit un llarabeau 
pour m’éclairer. Sortir ! Quoi ! c’est ainsi 
que vous recevez un ancien ami ! Prenez 
donc un siège, chevalier. 

f 

11 s’avança vers mademoiselle de Guer- 

chi, et malgré sa résistance» saisissant une 

* 

de ses mains, il la fît asseoir et s’assit à 
côté d’elle. 

— Çà, dit-il, mon enfant, parlons rai¬ 
son, Je comprends que devant un inconnu 
vous vous croyiez obligée de paraître em¬ 
barrassée de mes façons d’agir. Mais Usait 
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tout, et ne s’étonne de rien de ce qu’il voit 

et entend. Ainsi, point de pruderie. Je suis 

■ 

arrivé hier, et aujourd’hui seulement j’ai 
découvert votre retraite. Je ne vous de¬ 
mande pas ce qui s’est passé pendant mon 
absence : Dieu seul le sait qui ne m’en dira 
rien, et vous qui me feriez des mensonges : 
autant vous dispenser de ce petit péché. 
Mais me voici, joyeux comme autrefois, 
plus amoureux que jamais, et disposé à 
reprendre mes habitudes. 

La donzelle, étourdie par cette entrée 
bruyante, par ce début de matamore, et 
voyant bien qu’une feinte dignité ne ser¬ 
virait à rien qu’à lui attirer quelque nôü- 


i 
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i 


t 


[ 


velle impertinence, eut l’air de se résigner 
à sa position, V^endant tout ce temps , 
Qiiennebert examinait le chevalier de Mo- 
ranges. Celui-ci'était assis en face de la 

% 

tapisserie. Son costume d’une coupe élé¬ 
gante -faisait ressortir tous les avantages 
de sa personne. Ses cheveux d’un noir 
hrillant contrastaient avec la blancheur de 
son teint. Ses grands yeux voilés par des 
]jaupières brunes et de longs cils soyeux , 
avaient un regard pénétrant et une exprès- 
sion singulière, mélange d’audace et de 
faiblesse : ses lèvres étaient minces, un 
peu pâles et relevées souvent par un sourire 
ironique : ses mains parfaitement belles , 

i 

. ses pieds presque mignons, et il montrait 


4 

A * 
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avec line sorte d'aftectation complaisante 
une jambe faite au tour que laissaient en¬ 
trevoir d'amples bottines retombant à plis 

% 

brisés sur les chevilles, et garnies d'une ri¬ 


che guipure du goût le plus nouveau. Le 
chevalier paraissait avoir dix-huit ans au 


plus, et la nature avait refusé à son char¬ 


mant visage le siune distinctif de son sexe. 




Aucun duvet n’ombrageait encore son men¬ 


ton : seulement une petite ligne brune 
courait sur sa lèvre supérieure. Avec sa 

beauté un peu elfemiriée , ses formes gra- 

» 

cieuses , son regard tantôt caressant, tan- 

• m 

tôt hardi comme celui d’un page , il avait 
l’aspect d’un adorable vaurien destiné à 

J 

faire naitre des passions subites et des. 
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caprices étranges. Pendant que son oncle 
prétendu prenait brutalement ses aises, 
Quennebert remarqua que le chevalier 

t 

commençait déjà àcoqueter devant la belle 
et lui adressait à la dérobée de tendres et 
langoureuses œillades. Ce manège redou¬ 
blait encore sa curiosité. 

— Mon enfant, dit le commandeur, de¬ 
puis que je ne vous ai vue, il m’est arrivé 
.une fortune, cent mille livres , ni plus ni 
moins. Une mienne tante a jugé à propos 
de décéder ; et comme elle était d’une 
humeur quinteuse et méchante, pour faire 
enrager encore après sa mort les parents 
qui l’avaient soignée, elle m’a nommé son 
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unique héritier. Cent mille livres î c'est 
une somme assez ronde, il y a là de quoi 
mener grand train, et faire belle figure 
pendant deux années. Nous mangerons en¬ 
semble ie capital avec le revenu, si vous le 
voulez. Vous ne me répondez pas ? Est-ce 

que par hasard le cœur serait pris par un 

« 

autre? Ah ! j'en serais morbleu désolé. 

pour l'heureux mortel que vous favorisez, 
car je ne souffrirai pas de rival, je vous en 
avertis. 

— Monsieur ie commandeur, répondit 

1 

Angélique, vous oubliez en me parlant de 

« 

la sorte que je ne vous ai donné aucun 
droit sur mes actions. 

U 


II, 
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— Est-co que nous avons rompu? 


A cette singulière question elle fît un 
mouvement. 


Dé Jars continua : 


-- Ne nous sommes-nous pas quittés la 

dernière lois en bonne intelligence ? Je 

« 

sais bien qu’il y a de cela quelques mois , 
que vous ne n’avez pas revu ; mais je vous 
explique les motifs légitimes de mon absen¬ 
ce, et on prend au 'moins le temps de 
pleurer les morts avant de les remplacer. 
Enfin, voilà qui est convenu, n’est-ce pas? 
i’ai un successeur. 
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^ilademoiselle de Guerchi s'étail con- 

• » 

tenue à grand’peine et avait fait effort sur 
ellè-mênie pour boire jusqu’à la lie ce 
calice amer, mais elle ne pouvait supporter 
plus lonjjtemps ces humiliations. Après 
avoir adressé au jeune chevalier, qui la 
lorgnait toujours, un regard douloureux, 
elle prit le parti de fondre en larmes ; elle 
dit d’une voix qu’entrecoupaient les san¬ 
glots, qu’elle était bien malheureuse d’être 
traitée ainsi, qu’elle ne le méritait pas et 
que le ciel la punissait de la faute quelle 
avait commise en cédant à l'amour du 
commandeur. C'était àjiirer qu’elle parlait 
sincèrement et du fonddiicœur. Si maître 
Quenuebert n’avait été témoin de la scène 






























IGi 


LA C()NPTA^TI^'. 


précédente, s*il n’avait su à quoi s’en 
tenir sur la vertu réelle de la demoiselle, 
il se serait peut-être senti ému par des 
plaintes si touchantes. Le chevalier pîirais- 
sait profondément impressionné par la 
douieiii* d’Angélique, et pendant que son 
oncle se promenait à grands pas dans la 

I 

chambre, jurant comme un païen, il se 
rapprochait peu à peu d’elle et témoignait 
par des gestes tout l’intérêt qu'il prenait à 
sa position. 

Le notaire était dans une étrange et 

* 

perplexe situation d’esprit; il ne savait 
pas encore si ce qu’il voyait était un jeu 
concerté entre de Jars et Jeamiin, mais ce 
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dont il était sùr, c’était que la pitié du 
chevalier de Moranges, manifestée par 
des soupirs et des regards passionnés, 
n’était que de l’hypocrisie. S’il eut été 
seul, il n’aurait peut-être pas résisté, quoi 
qu’il put arriver, à renvie de s’élancer tête 
baissée dans cet imbroglio, certain de lui 
donner une face imprévue et de produire 
par son aspect l’eflet terrible de la tête de 
Méduse. Mais la présence de la veuve 
Rapally le retint ; il aurait ruiné ses es¬ 
pérances dans l’avenir, et tari la source 
dorée qui s’ouvrait pour lui, pour le plaisir 
de faire un superbe coup de théâtre. 

Par prudence et par intérêt il resta dans 
la coulisse. 
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Les larmes de la demoiselle et les mines 
du chevalier u’ameiiaient pas le comman¬ 
deur à résipiscence ; au contraire, sa mau¬ 
vaise humeur s’exhalait en termes encore 

* 

tt 

plus énergiques. 11 faisait résonner sur le 
parquet ébranlé ses talons éperonnés, il 
enfonçait sur le coin de sa tête son chapeau 
à plumes, et avait toutes les allures de ces 
pourfendeurs des comédies espagnoles. 
Tout à coup il parut prendre une résolu- 
tion sérieuse: sa physionomie changea 
d’expression, elle devint froide de courrou¬ 
cée qu’elle était, et s’avançant vers Angéli¬ 
que, il lui dit avec une tranquillité plus 

menaçante que son courroux : 

— Le nom de mon rival? 
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— Vous ne le saurez pas, djt-elle. 

-■ 

. — Son noin^ madaine ? 

I 

— Jamais! c'est trop soullrir .vos in¬ 
sultes. Je n’ai aucun compte à vous ren- 
d re. 


— Âlilje rapprendrai mal[;ré vous, et 
je connais (jui me le dira ! Croyez-vous 
donc que vous vous jouerez ainsi de moi 
et de mon amour? Non, non-1 je vous ai 


crue fidèle 


autrefois, j'ai fermé l'oreille à 


P 

des bruits que je traitais de calomnies. On 


savait ma passion insensée pour vous , je 
me suis rendu le jouet et la fable de la ville; 
vous m'ôtez mon aveuglement, eh bien! 


* 


I 
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oui, mes yeux sont ouverts maintenant, et 
je vois qui doit poursuivre et atteindre ma 
vengeance. II y a un homme que j’âi jadis 
appelé mon ami, je n'ai pas voulu croire à 

une trahison de sa part ; on m'avait pré- 

\ 

venu, et j’ai repoussé tous les avis. Mais 

j’irai le trouver cet homme, je lui dirai : 

■ 

Vous m'avez volé le bien qui m’appar¬ 
tenait, vous êtes un infâme ! j’aurai votre 

\ 

vie ou voiis aurez la mienne ; et si le ciel 
est juste je le tuerai. Ah! madame, vous 
ne me demandez pas le nom de cet hom¬ 
me! vous savez bien de qui je veux parler ! 

A 

K 

Cette menace avait fait comprendre à 
mademoiselle de Guerchi le danger qu’elle 
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courait. D’abord elle avait cru que la visite 
du commandeur était peut-être un piège 
pour réprouver; cependant, la grossièreté 

w 

de ses paroles, le cynisme de ses proposi¬ 
tions, en présence d’un tiers, l’avaient 
détournée de cette idée. Nul homme n’au¬ 
rait pu penser que le succès dût suivre des 
moyens de séduction aussi révoltants, et 
s’il eût voulu la convaincre de perfidie, le 
commandeur se serait présenté seul et au¬ 
rait employé des armes plus persuasives ; 
il croyait avoir encore des droits, et il les 
revendiquait de manière à les perdre. Mais 

du moment qu’il menaçait de chercher 

/ 

querelle à un rival qu’il désignait assez 
clairement, et de lui révéler un secret 
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qu'elle avait tant d'intérêt à cacher, la 
pauvre fille perdit camplètenieut la tête. 
Elle regardait de Jars d’un air eiTrayé, et 
ce fut d’une voix tremblante qu’elle lui 
dit : 


— J'ignoj^e de qui vous voulez parler. 
— Vous l’ignorez î Je cliargerai demain 

" -P 

le trésorier de l’épargne, Jeannin de Cas¬ 
tille, de venir vous l'apprendre une heure 
avant notre duel. 

— Ohî non, non, vous ne le ferez pas, 
s’écria-t-elle en joignant les mains. 


Adieu, madame. 
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— Vous ne partirez pas ainsi, je ne vous 
laisserai pas sortir avant d’avoir reçu de 
vous cette promesse. 


Elle s’attacha des deux mains à son 

manteau ; puis se retournant vers le che- 

* 

vaiier de Moranj|es ; 


— Vous çtesjeupe, monsieur, je ne vous 
ai pas oflensé, prenez ma défense ! ayez 
pitié de moi, et .aidez-moi à le Üécliir. 


— Mon oncle, dit le chevalier d’un ton 

» 

suppliant, soyez généreux, et ne réduisez 
pas une femme au désespoir. 
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— Prières inutiles! répondit le com¬ 
mandeur. 

“ Que voulez-vous que je fasse? reprit 
Angélique, que je me condamne à la re¬ 
traite pour me punir ? je suis prête ; que je 
ne le revoie plus?mais, mon Dieu ! laissez- 
moi le temps, différez votre vengeance 
d’un jour seulement. Demain soir, je vous 
le jure, vous n’aurez plus rien à craindre. 
Moi, je croyais que vous m’aviez oubliée, 
abandonnée; et comment aurais-je cru Iç 
contraire? partir sans me prévenir, rester 
absent sans me donner de vos nouvelles... 
Et qui vous a dit que je n’ai pas pleuré cet 
abandon ? que du fond de cette solitude où 
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l’ennui dévorait mes jours, je n’ai pas 
cherché à savoir quelle cause vous rete¬ 
nait loin de moi? pourquoi je ne vous 
voyais plus? Vous aviez quitté Paris, le 
savais-je? m’en aviez-vous instruite ? Ah ! 
promettez-moi, si vous m’aimez, que vous 
éviterez ce duel ; promettez-moi que vous 
n’irez pas trouver demain cet homme î 

La demoiselle pensait faire merveille 
avec cette éloquence accompagnée de lar¬ 
mes et de regards pathétiques. En l’enten¬ 
dant demander un sursis de vingt-quatre 

I 

heures, et jurer que passé ce temps Jean- 
nin serait définitivement congédié, le com¬ 
mandeur et le chevalier se mordirent les 
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lèvres pour ne pas éclater de rire. I.e pre¬ 
mier reprit son san{^-froid pendant qu’An- 
gélique, toujours à genoux, pressait ses 
mains. Il la força de relever la tète, et la 
regardant fixement, il lui dit : 

* 

— Demain, madame, si même ce n*est 
ce soir, demain, je lui apprendrai tout, et 
nous nous battrons. 

« "W 

% 

Il la repoussa et se dirigea vers la porte. 

— Malheureuse ! s’écria Angélique. 

Elle voulut se relever et s’élancer après 
lui, mais soit que son émotion fût réelle, 
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soit qu’elle employât l’évanouissement 
comme dernier moyen de persuasion, elle 

4 

jeta un cri déchirant, et le chevalier fut 
obligé de la soutenir. 


De Jars vovant son neveu avec ce far- 

r 

deau sur les bras, fut saisi d’un fou rire 


et sortit précipitamment. Deux minutes 

« 

après, il rentrait au cabaret delà rue Saint- 
André-des-Arts. 


— Comment 1 seul ? dit Jeannin. 



Et le chevalier, qu’en as-tu fait? 
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— .le l’ai laissé en tête-à-tête avec la 

belle, évanouie, pâmée, suffoquée... Ah! 

% 

ah ! ah ! Elle est tombée sans connaissance 
dans ses bras... Ah ! ah î ah ! 

\ 

— Le petit drôle est capable, dans la po- 

■ 

sition fâcheuse où elle se trouve, de me 
supplanter. 

% 

— Tu crois ?... Ah ! ah ! ah ! 

Et de Jars se mit à rire de si bon cœur 
et si bruyamment, que son digne ami» 
cédant à la contagion de Texemple, faillit 
étouffer. 


Pendant le premier moment de silence 
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qui suivit le départ du commandeur, maî¬ 
tre Quennebert entendit encore marmot¬ 
ter à Tautre extrémité de la chambre la 
veuve Rapally, mais moins que jamais il 
était disposé à s’occuper d’elle. 

* 

— Pardieu ! se dit-il, voici une scène qui 
promet d’être encore plus curieuse que les 
autres. Je ne crois pas que jamais homme 
se soit trouvé dans une position pareille à 
la mienne. La main me démange en diable, 
et il me prend, malgré l’intérêt qui me 
cloue à cette place, de furieuses envies 
d’aller souffleter ce chevalier de Moranges! 
Si je pouvais avoir une preuve de tout 
ceci ! Ah ! écoutons, la demoiselle rouvre 
les yeux, 

U. iï 
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Hn efïët, An|jélique promena autour, 
d’elle des regards etï’arés; elle passa à plu- 

n 

sieurs reprises la main sur sou front, com- 
« 

me pour rappeler ses idées confuses. 


— Il est parti ! s’écria-t-elle : ah ! pour- 

♦ 

quoi ne Tavez-vous pas retenu? Il fallait 

i 

me laisser, moi, et vous attacher à lui. 


Calmez-vous, répondit le chevalier, 

V 

calmez-vous, au nom du ciel ! Je verrai 

mon oncle, j’obtiendrai de lui qu’il ne vous 

« 

perde pas. Ne pleurez pas ainsi, vos lar¬ 
mes me déchirent le cœur. Oh ! mon Dieu, 

9 

qu’il faut être cruel pour vous affliger ! je 
n’en aurais pas la force, moi î je ne pour- 
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rais pas vous voir pleurer sans me sentir 

% 

désarmé, et toute ma colère, fùt-elle légi¬ 
time, tomberait devant un seul de vos re- 

■ 

gards. 

« 

« 

— Bon jeune homme ! dit Angélique. 

4 

% 

— Imbécile ! murmura maître Quenne- 
bert. Ah ! bien oui, laisse-toi prendre au 
miel de ses paroles... Comment diantre 
tout ceci va-t-il finir? Satan lui-même n’in¬ 
venterait pas une pareille intrigue ! 

— Avant de vous croire coupable, cïin- 
tinua le chevalier, il me faudrait des preu- 

t 

ves, des preuves accablantes! et encore 


4 




4 


» 




O 
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qui sait ce qu’une parole de vous jetterait 
de trouble et d’incertitude dans mon es¬ 
prit?... Oh! oui, quand le monde entier 
vous accuserait et déposerait contre vous, 
c’est en vous, en ^ous seule que j’aurais 
foi. .le suis jeune, madame, je n’ai pas en¬ 
core aimé,., je ne savais pas encore, il n’y 
a qu’un instant, comment en moins de 


temps qu’il n’en faut aux yeux pour regar¬ 
der et admirer, une pensée soudaine s’em¬ 


pare du cœur et le bouleverse, comment 
des traits qu’on ne doit plus revoir peut- 
être y laissent leur image fixée pour la vie! 
et cependant, si une femme que je n’aurais 


pas connue était venue vers moi en s e- 
criant : J’implore voire secours, sauvez- 
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moi, protégez-moi ! j’aurais mis, sans ba¬ 
lancer, mon bras et mon épée à son ser¬ 
vice, je me serais dévoué pour elle ! Vous, 
madame, vous qui êtes si belle, vous pour 
qui je consentirais à mourir, qu’exigez- 
vous? dites ce que vous voulez que je 
fasse. 


— Empêchez ce duel, cette entrevue 
entre votre oncle et l’homme qu’il a nom¬ 
mé. Mais répondez-moi; vous ne savez pas 
mentir, vous ! 

— Oui, compte là-dessus, sotte que tu 
es, dit dans son coin maître Quennebert ; 
tu n’es qu’un enfant à ce jeu-là, auprès du 
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chevalier. Si tu savais à qui tu as affaire ! 

P 

— Â votre^àge, continua Anjfélique,.on 
ne sait pas déguiser sa pensée... le cœur 

f 

n*est pas corrompu, on a de la pitié. Il me 

vient une idée affreuse, un soupçon horri- 

« 

ble! j’entrevois une ruse infernale... un 
«- 

piège où Ton veut m’entraîner en riant. 

I 

Dites-moi, tout ceci n’est-il pas un jeu? 
Une pauvre femme est exposée à tant de 
perfidie... on se plaît à troubler son cœur 
et sa raison, on enivre sa vanité, on l’en¬ 
toure d’hommages, de tlalteries, de séduc¬ 
tions, et après on se joue d’elle, on la mé¬ 
prise, on l’insulte.-. Se sont-ils concertés 
enseinble? cet amour, cette jalousie, ne 
sont-ils qu’un mensonge? 
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— Oh ! madame, reprit le chevalier avec 

I 

Texpression d’uue profonde indl^jnation, 

« 

pouvez-vous supposer tant de perversité 

ft 

dans le cœur d’un homme? Je ne connais 
pas celui que le comiiiandeur vous a accu¬ 
sée d’aimer, mais, quel qu’il soit, je le crois 
digne de votre amour ; il n’aurait pas con- 

* f 

senti à cette lâcheté. Le commandeur aussi 


en est incapable : la jalousie l’égare et le 
rend furieux... Mais je ne dépends pas de 
lui, madame, je suis maître de moi, de 
mes actions. J’empêcherai ce duel, je lais¬ 
serai à celui qui vous aime et que vous 

4 

aimez, liélas ! je le vois bien, rillusion et 
l’ignorance qui font son bonheur.. Vous 
serez heureuse avec lui, et moi... je ne 
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VOUS reverrai plus... il me restera, mada¬ 
me, un souvenir et la joie de vous avoir 
servie. 


[ Angélique leva ses beaux yeux sur le 
chevalier, et lui adressa, dans un long re- 

■P 

gard, un remercîinent plus éloquent que 
ne l’auraient été toutes les paroles. 


— Dieu me damne ! pensa maître Quem 
nebert, si la donzelle ne lui fait pas déjà 
les yeux doux ! Au fait, quand on se noie 

r 

on se raccroche à toutes les branches. 

— ,1e vous comprends, madame, reprit 
le chevalier ; j’entends ce langage muet : 
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VOUS me remerciez pour lui, j'obéis ; vous 
me priez de vous quitter... oui, madame, 
oui, je sors : dussé-je y risquer ma vie, je 

I 

m’opposerai à cette rencontre, j’étoufferai 
cette confidence fatale. IMais une dernière 
prière... Me sera-t-il permis de vous revoir 
une fois seulement avant de quitter cette 
ville où je n’aurais dù jamais venir ? j’en 
repartirai dans quelques jours, demain, 

f 

dès que je saurai que yous êtes heureuse ; 
mais ne me refusez pas ce que je vous de¬ 
mande, que je voie encore une fois votre 
regard se lever sur moi, et je partirai, je 
fuirai pour toujours. Mais si je ne réussis 
pas, et je m’engage sur l’honneur à faire 
tous mes ellbrts, mais enfin si la jalousie 


A 
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du commandeur le rend insensible à mes 


prières et à mes larmes, si celui que vous 


aimez vient vous accabler de reproches, 

9 

s’il vous abandonne à son tour, me chas- 
<■ 

serez-vous de votre présence si j’use vous 
dire alors : Je vous aime !... Répondez, ré¬ 


pondez i 


— Partez, dit-elle, et méritez ma recon¬ 
naissance ou mon amour. 


Le chevalier saisit une de ses mains 



couvrit de baisers ardents. 


— Une pareille impudence passe toute 
imagination, murmura Quennebert ; heu- 
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« 

reusement que ia pièce est finie pour ce 
soir ; sans cela, je ferais, quelque sottise, . 
Pardieu ! la demoiselle ne se doute guère 
quel sera le dénouement de la comédie. 


Il ne le savait pas non plus. C'était véri¬ 
tablement la soirée aux aventures, 11 était 
écrit que dans l’espace de deux heures 

Angélique aurait en abrégé toutes les émo- 

% 

tions, toutes les péripéties de sa vie de 
femme galante, espoir, craintes, bonheur, 
humiliations, mensonges, amour ébauché, 
double et triple intrigue, et, pour termi¬ 
ner, un coup de théâtre inattendu. 

Le chevalier tenait encore la main d'Au- 


« 


rt:l 




¥ 
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gélique, lorsqu’un bruit de pas et de voix 
se fit de nouveau entendre. 


— Est-ce lui qui revient? s’écria la de¬ 
moiselle en se dégageant brusquement des 

f 

étreintes passionnées du chevalier. Cela 
n’est pas possible!... Mon pieu! mon 

t 

Dieu ! c’est sa voix î 

Elle pâlit et resta les regards fixés sur 
la porte, les mains étendues et sans avoir 
la force de faire un pas en avant ou en 
arrière. 


Lejeune homme écoutait, ne reconnais¬ 
sant pas la voix du commandeur ni celle 

du trésorier. 
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i 

— Sa voix! pensa maître Quemiebert: 
est-ce que par hasard ce serait un qua¬ 
trième amoureux ? 

Le bruit approchait toujours. 

— Cachez-vous, dit Angélique en mon¬ 
trant de la main au chevalier une porte 
conduisant dans une autre chambre en 

-t 

lace de la tapisserie derrière laquelle la 
veuve et son notaire étaient en observa¬ 
tion ; cachez-vous là... un escalier dérobé... 
vous pourrez sortir. 


— Moi, me cacher ! reprit Moranges 
avec un air de bravache ; allons donc ! je 
reste. 
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Le conseil pourtant eût été bon à suivre, 
et deux secondes après le chevalier put se. 
repentir in petto de ne l’avoir pas écouté, 

I 

car il vit entrer un homme de grande 
taille, jeune, vigoureux, et dans un état , 

d’exaltation extrême. Angélique se préci- 

« 

pita vers lui en s’écriant ; 


— Ah ! monsieur le duc, c’est vous ! 


* 

■ 

— Que viens-je d’apprendre, Angélique? 

* 

dit le duc de Vitry. On m’a dit en bas que 
ce soir trois hommes s’étaient introduits 
chez vous. Deux seulement sont sortis... le 
troibièmé, où est-il? Ah ! je ne le cherche¬ 
rai pas longtemps, ajouta-t-il en aperce- 
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vant le chevalier qui faisait assez bonne 

J 

contenance. 

» 

ri 

■* 

— Au nom du ciel! s’écria la demoiselle^ 

\ 

au nom du ciel ! écoutez-moi ! 

— Non, non, rien ! Ce n’est pas vous que 
j’interroge maintenant. Oui êtes-vous, 
monsieur? 

t 

Le naturel hargneux et goguenard du 
chevalier l’emporta encore dans ce mo¬ 
ment critique sur le sentiment du danger 

0 

qu’il courait, il répondit insolemment : 

— Ce qu’il me plaît d’être, monsieur ; 
et, ma foi, je vous trouve plaisant de me le 
deniandèr sur ce ton. 
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Le (inc bondit de fureur et porta la main 
sur son épée. Angélique voulut le retenir. 

— Vous voulez le soustraire à ma ven¬ 
geance,- perfide 1 dit-il en reculant de 

■ 

quelques pas, et barrant le passage de la 
porte. Défendez votre vie, monsieur! 

f 

— Et vous la vôtre ! 

■ 

Ils dégainèrent en même temps. 

♦ 

Un double cri de terreur retentit dans la 
chambre et derrière la tapisserie. C’était 
Angélique et la veuve Rapally, qui, en 
voyant briller les épées nues, n^avaient pu 
retenir leur effroi. Cette dernière avait eu 
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une telle frayeur, qu’elle tomba lourde¬ 
ment et évanouie sur le parquet. 

I 

Cet incident sauva probablement la vie 
au jeune homme, qui, à Taspect de son 
adversaire écumant de rage et maître des 
issues, commençait à sentir son sang se 
glacer dans ses veines. 

— Qu’est-ce donc? dit le duc. Y a-t-il ici 
des ennemis invisibles? Et se précipitant, 
sans songer qu’il laissait la porte libre, du 
côté où le cri était parti, il sonda vive¬ 
ment la tapisserie avec la pointe de son 
épée. Le chevalier, abandonnant tout k 
coup son allure de fanfaron, sauta comme 
un chat poursuivi par un dogue, d’un 

II- 
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bout de la chambre à Taiitre; mais il ne 
put se sauver si lestement que le duc n'eût 
le temps de s’apercevoir de sa fuite et de 
s’élancer sur ses pas, au' risque tous deux 
^ de se rompre le cou dans les chambres et 


Tout cela s’était passé en quelques se¬ 
condes avec la rapidité de l’éclair. La 

* - - - . . 

porte de l’hètel s’ouvrit et se referma 
. * . * ■ ' 

deux fois de suite avec bruit. I.es deux en- 

« 

■ nemis avaient gagné la rue, Tun fuyant 
. 

toujours devant l’autre. 

■ 

— Bon Dieu ! quels évènements ! dit la 

demoiselle de Guerchi. C’était à en mourir 

<#■ 

de peur! Que va-t-il arriver'maintenant, 


■ 


I. 


i 
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et que répondre au duc si c’est lui qui re¬ 
vient? 

Un craquement étrange se fit entendre 
dans la chambre. Angélique s’arrêta, frapr 
pée d’une terreur nouvelle, en se rappe- 
lant le cri qu’elle avait entendu. Ses che¬ 
veux, déjà en désordre, rompirent leurs 
derniers liens , et se dressèrent sur son 
front lorsqu’elle vit les personnages de la 
tapisserie remuer, s’agiter couime des 

êtres vivants et s’incliner vers elle. Elle 

( 

tomba à genoux, en fermant les yeux, et 

« 

priant Dieu et tous les saints du paradis de 
venir à sou aide. Une main vigoureuse la 
saisit, la força à se relever, et un homme. 
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inconnu, sorti de dessous terre ou des 

murailles, prenant le seul flambeau qui ne 

« 

se fùt*pas éteint dans cette bagarre, l’en¬ 
traîna à demi mourante dans la pièce voi¬ 
sine. 


Cet homme, comme le lecteur l’a déjà 


deviné, était maître Quennebert, Aussitôt 
([lie le chevalier et le duc avaient disparu. 


1 

il avait couru du côté où était la veuve, et 


après s’être assuré qu’elle était sans con¬ 
naissance , hors d’état de rien voir et de 
rien entendre, et que le lendemain il pour¬ 
rait lui faire sur la fin de cette aventure tel 


conte qu’il voudrait, il était revenu à son 
coin, et, rassemblant toutes scs forces , il 
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avait poussé si vigoureusement la tapisse¬ 
rie , que les clous qui la retenaient sur les 
planches vermoulues s’étaient détachés, et 
qu’il s’était frayé une ouverture. Il avait 
mis tant d’ardeur à démolir la cloison, 
rintérét qui le poussait était si grand , le 
dominait à tel point, qu’il lui fit oublier le 
sac de douze cents livres que la veuve lui 
avait donné. 


— Qui êtes-vous? que me voulez-vous? 
criait mademoiselle de Guerchi en se dé¬ 
battant. 

■ 

I 

— Silencel répondit Quennebert. 

* 

— Ne me tuez pas! par pitié ! 


« 
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— Qui songe à vous tuer? Mais taisez- 

vous ; je ne veux pas que vos cris attirent 

du monde. J*ai besoin d*être seul avec 

vous quelques minutes. Encore une fois , 

taisez-vous I Ne me forcez pas à employer 

■ 

la violence, obéissez, et il ne vous sera 
fait aucun mal. 


— Mais, monsieur, qui êtes-vous? 

■ 

— Ni voleur, ni assassin, voilà ce qui, 

« 

vous importe à savoir, le reste ne vous re¬ 
garde pas. Vous avez ici des plumes, du 
papier? 


Oui, en voici, monsieur. 

«• 
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— Cest bien. Asseyez-vous devant cette 

% 

table. 

— Pourquoi? 

— Asseyéz-vous et répondez. Le premier 

homme qui est venu ce soir, c'est messire 
« 

Jeanniû ? 

— Messire Jeannin de Castille. 

— Trésorier de l’épargne ? 

— Oui. 

9 

— Bon. Le second est le commandeur 
de Jars; le jeune homme qui l’accompa-^ 
gnait, son neveu, le chevalier de Mo- 
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ranges. Le dernier venu est un duc. je 
crois ? • 

— Le duc de Vitry. 

— Écrive/, maintenant' ce que je vais 
vous dicter- 

II P aria lentement, et la demoiselle de 
Guerchi, obéissant à son injonction , prit 
la plume. 

« 

Aujourd’hui, ditQuennebert, aujour- 

I 

d’hui, vingtième jour du mois de no¬ 
vembre 1C58, moi.> Vos noms ? 

^ Angélique-Louise de Guerchi. 

é 

— Mettez. • Moi, Angélique-Louise de 
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Guerchi, j'ai reçu , dans l’appai’lement 

/ 

que j'occupe, hôtel de la duchesse d’É- 
tampes, au coin des rues Gît-le-Cœur et du 
Hurepoix, d'abord, vers sept heures et 
demie de la soirée, la visite de messii e 
Jeannin de Castille, trésorier de l'é¬ 
pargne; en second lieu, la visite du com¬ 
mandeur de Jars, lequel était accompa- 

» 

gné d'un jeune homme, son neveu, et ap¬ 
pelé par lui le chevalier de Moranges ; en 
troisième lieu . et après le départ du com¬ 
mandeur de Jars, pendant que j’étais seule 
avec ledit chevalier de Moranges, la visite 
du duc de Vitry, qui a tiré l’épée contie le 
chevalier, et qui l’a forcé à prendre la 
fuite. * 
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— A la ligne maintenant et en grosses 
lettres : 

SIGNALEMENT DUDIT CHEVALIER DE MORANGES. 

— Mais je lie l'ai vu qu'un instant, dit 

Angélique, et je ne puis me rappeler... 

« 

— Ecrivez donc. Je me rappelle parfai- 

« 

tement, moi, et cela suffit. 

V Taille de cinq pieds environ. * — Le 
chevalier, dit Queniiebert en s'interrom¬ 
pant, a quatre pieds onze pouces trois li¬ 
gnes et demie ; mais je n’ai que faire d’une 
exactitude rigoureuse, 

« 

Angélique leva’sur lui des regards où se 
peignait la stupéfaction. 
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— Vous le connaissez donc? demanda- 
t-elle. 

—Je l'ai vu ce soir pour la première Ibis, 
mais j'ai le coup d'œil très-juste. 

* Taille de cinq pieds environ, cheveux 
noirs, yeux noirs, nez aquilin, bouche 
(grande et pincée, front haut, .visage ovale, 
teint pâle, point de barbe, * 

9 

A 

— A la ligne encore et en grosses let¬ 
tres : 

* 

SIGNES PARTICULIERS. 


« Une petite tache brune au cou,derrière 
l’oreille droite; une autre plus petite à la 
main gauche. » 
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— Vous avez fini? mettez au bas vos 
nom et prénoms. 

— Que voulez-vous faire de cet écrit ? 

— Si je ne vous Tai pas dit d'abord, c’est 
que je désire que vous ne le sachiez pas àpré- 
sent; ainsi, toute demande à cet égard est 
inutile. Au reste, ajouta le notaire en pliant 
le papier et en le serrant dans une des po¬ 
ches de son pourpoint, je ne vous recom¬ 
mande nullement le secret. Vous êtes libre 
de dire à qui bon vous'sernblera que vous 
avez écrit le signalement du chevalier de 
Moranges sous la dictée d’un homme in¬ 
connu, entré chez vous sans que vous sa¬ 
chiez comment, par le plafond, par la che- 
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minée, comme vous voudrez, mais qui est 
décidé à prendre un chemin plus com- 
mode pour sortir. N’y a-t*il pas un escalier 
dérobé? Indiquez-le-moi. Je ne me soucie 
pas de rencontrer quelqu’un peut-être en 
me retirant. 


Angélique lui indiqua une porte cachée 
sous un rideau de damas. Quennebert la 

m 

salua et la quitta, la laissant persuadée 
qu’elle avait eu une entrevue avec le dia¬ 
ble. Ce ne fui que le lendemain qu’elle put 
s’expliquer par l’inspection de la tapisserie 
cette apparition surnaturelle ; mais sa 
frayeur était telle, le mystère qui entourait 
cet homme lui inspirait tant de crainte, 
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que, malgiré la permission qu’il lui avait 


donnée de raconter celte aventure, elle 

V 

n’en parla à personne, et ne se plaignit 
înême pas à sa voisine, la veuve Piapally, 
de la curiosité qui l’avait portée à épier 


ses actions. 


Nous avons laissé de Jlars et Jeannin, 
riant à gorge déployée dans le cabaret de 

la rue Saint-André-des-Arts. 

« 

~ Comment ! disait ie second, tu crois 

* 

qu’Angélique a pris véritablement au sé¬ 
rieux ma ‘proposition ? Là, de bonne foi, 
elle pense que je veux l’épouser ? 


— Je t’en réponds. Sans cela, se serait- 

¥ 

elle tant troublée ! Se serait-elle évanouie 
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quand je Tai menacée de t’apprendre que 

■- 

j’avais aussi bien que loi des droits sur 
elle? Se faire épouser! mais c’est la rage 
de toutes les créatures de son espèce, et il 
n’y en a pas une qui comprenne pourquoi 
un homme d’honneur rougirait de lui don¬ 
ner son nom. Si tu avais vu son ellroi, ses 
larmes, il y avait de quoi fendre le cœur 

ou crever de rire. 


— Eh î eh ! dit .leannin, il est tard 
Attendons-nous le chevalier? ' 



^ • V 

a 


Allons le rejoindre ! 


—• Aussi bien, il ne pense peut-être pas 
à revenir. Nous allons faire une scène hor¬ 
rible, crier à la trahison, à la perfidie, ros- 
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ser ton neveu. Pavons, et *allons-noiis-en. 

■I ^ 

t- 

Ils sortirent du cabaret, écbaufles tous 
deux par le vin qu’ils avaient bu copieuse¬ 
ment. Ils sentirent le besoin de respirer 
l’air frais de la nuit, et au lieu de descen¬ 
dre la rue Pavée, ils prirent la résolution 
de suivre la rue Saint-André-des-Arts jus¬ 
qu’au pont Saint-Michel, pour revenir à 
rhôtel en faisant le tour. 

Au moment où de Jars ouvrait l’avis de 
quitter le cabaret, le chevalier détalait à 
toutes jambes ; ce n’était pas qu’il manquât 
complètement découragé. Dans l’impossi- 

t 

bilité d'éviter son adversaire, peut-être 
eût-il retrouvé l’audace qui lui avait fait 
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mettre l’épée à la main, mais il était novice 
dans le métier des armes, assez faible de 
corps, et la partie lui semblait trop iné¬ 
gale pour qu’il ne la refusât pas, si ce n’est 


à la dernière extrémité. En sortant 



riiôtel il se jeta précipitamment dans la 

■ 

rue Gît-le-Cœur, et entendant la porte se 
refermer, il disparut par la petite rue 
étroite et tortueuse de rflirondelle, espé¬ 
rant faire perdre sa trace à Vitry ; mais, ce¬ 
lui-ci, incertain dans le premier moment, 
se guida sur le bruit des pas. Le chevalier, 
cherchant toujours à tromper cette poui’- 

À 

suite obstinée, tourna à droite et revint 
par le haut de la rue Saint-André jusqu’à 
ise qui s’élevait à cette époque là où 

!U 14 

t 



« 
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est actuellement la place. 11 crut avoir 


trouvé un reluge : on rebâtissait l’église 
poür l’agrandir, et tout autour du vieux 
monument étaient des pierres amoncelées. 



entendit passer Vitry devant lui, deux t'ois 

il se tint en garde contre une attaque tii- 
* 

rieuse ; ces marches et contremarches du- 


» 

rèrent quelques minutes.il espérait échap¬ 


per au danger, et déjà il attendait que la 
lune, qui avait déchiré les nuages, s’obs¬ 
curcît de nouveau pour gagner à pas de 

% 

loup etdans l’obscnrité une des rues envi- 

» 

ronliantes.Tout à coup il vit se dresser de¬ 
vant lui une ombre, et une voix mena- 
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— Ah ! te voilà enfin, lâche ! 

■ 

Le péril lui inspira une énergie factice, 

* 

une sorte de courage fébrile : son épée se 
croisa contre Tépée de sou ennemi. Ce fut 
un singulier combat, plein de chances di¬ 
verses et d’incertitudes. La science de Tes- 
crime était inutile sur un terrain où l’on 
trébuchait à chaque pas, où les membres 
se heurtaient contre des masses immo¬ 
biles, tantôt éclairées, tantôt sombres. Le 
fer criait sur le fer, les pieds des adversai¬ 
res se touchaient, plusieurs fois l’épée de 
l’un perça le manteau de l’autre, plusieurs 

fois ces mots retentirent : fleurs ! meurs ! 

■■ 

El toujours plus souple, plus agile, plus 
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insaisissable, le conibattant qui semblait 
atteint se relevait sans blessure et mena¬ 
çait à son tour. 11 n’y avait ni trêve, ni re¬ 
pos, ni feintes habiles, ni ruses de spadas¬ 
sins, il fallait donner ou recevoir la mort 
au hasard, [.es coups s’égaraient dans 
l’air, les épées étincelaient au-dessus de la 
UHe, brillaient en niènie temps sur la poi¬ 
trine, se détournaient au nionieuL de frap- 
j)er, se cliercbaient dans le vide, et se 
rencontraient de nouveau. Enfin, l’un des 


deux voulant porter un coup à droite, sen¬ 
tit un fer aigu lui déchirer la poitrine. Il 

poussa un grand cri, recula de quelques 

pas, et, épuisé par ce dernier effort, tomba 
■ 

à la renverse sur une grande pierre, où il 
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resta sans iiioiivenjeut, les bras ouverts et 

% 

coinnie étendus sur une croix. 


I/autre prit la l'uite. 


— Kcoute donc, de Jars, dit 
en s’arrêtant, on se bat j)ar ici, 
bru il d’épées. 


Jeaunin 
c’est un 




lis se penchèrenL tous deux. 


— Je n’entends plus rien. 


r|T* 

— liens, 


encore! C’est du côté de 



Quel eOroyable cri ! 
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Ils se précipitèrent vers la place ; elle 
était sombre, calme, déserte. Leurs re¬ 
gards se portèrent dans toutes les di¬ 
rections. 


Je n'aperçois âme qui vive, dit 


Jeannin, et je crains bien que le pauvre 


diable qui vient de pousser ce long cri 
n'ait marmotté sa dernière prière. 


— Je ne sais pourquoi, reprit de Jars 
■* 

je tremble ainsi. Cet accent déchirant m’a 
fait courir un frisson subit de la tête aux 


pieds. Est-ce que tu n’as pas cru recoii- 

« 

naître la voix du chevalier? 


— Le chevalier est chez la Cuercjn, et 

I 

% 


1 


i 
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s'il en était sorti, il n’aurait pas traversé 
* 

cette place pour venir nous rejoindre. 
Allons-iious-en, et paix aux trépassés. 

— Hegarde, Jeannin : qu’y a-t-il là de¬ 
vant nous? 


— Sur cette pierre ?... Un lioniine ren¬ 


versé ! 


— Et baijné dans son sang, s’écria de 

•ïars, qui déjà s’était élancé de ce côté. 

* 

Ah ! dit-il, c’est lui ! c’est lui !... Vois; ses 


yeux sont fermes, ses mains froides... Mon 


enfant!... Il ne m’entend pas... Oh! qui 
donc i’a tué ! 


11 tornl)a à genoux, se jeta sur le corps 
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et donna toutes les marques du plus vio¬ 
lent désespoir. 

— Allons, dit Jeannin, qu’étonnait une 
pareille explosion de douleur de la part 
d'un homme habitué aux duels et qui dans 
maintes occasions semblables n’avait pas 
tait preuve d'une sensibilité si profonde, 
allons reviens à toi et ne te désole pas ainsi 

Æ 

comme une femme ; le coup n’est peut-être 
pas mortel. Commençons par étancher la 
blessure et appelons du secours. 

— Non, non... 

— Tu es fou ! 


N'appelle pas, au t>om du ciel! La 
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blessure est là, près du cœur... Ton mou¬ 
choir, Jeannin, pour arrêter le sang... 
Maintenant, aide-moi à le soulever,,. 

— Ah çà! suis-je éveillé ou le jouet d’un ‘ 
rêve? dit Jeannin qui venait de porter les 

mains sur le chevalier, c’est... 

— Tais-toi, sur ta tête; tu sauras tout, 
mais silence! il y a là quelqu’un qui nous 
regarde ! 

En eflêt, à quelques pas devant eux, 

I 

était un homme debout, enveloppé dans 

* 

un manteau et immobile. 


Que faites-vous là? dit de Jars. 
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Et vous, messeigneurs? répondit traii- 

quiilenjent et d’une voix assurée inatlre 

QueiineherU 

« 

« 

w 

— Votre eiiriüsitü pourrait vous coûter 
cher, uionsieur ; nouÊi n’avons pas rimbi- 
tude de laisser épier nqs actions. 

— Et moi j’ai celle de ne pas m’aven¬ 
turer imprudemment, mes nobles cava¬ 
liers. Vous êtes deux contre moi^ mais, 
ajouta-t-il en écartant son manteau et en 
frappmU de la main sur deux pistolets 
passés, daiis su cointure, voici qui rendrait 
la partie plus égale. Vous vous êtes mépris 
sur mes intentions; je ne voulais pas vous 
épier,' le Imsard seul m’a amené ici, et dans 
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cet endroit désert, à cettejieure de la nui' 


votre positiou, vous en conv 
assez étrange pour attirer la curiosité 
d’un homme aussi peu disposé àcherclier 
querelle qu’à se laisser intimider j)ar des 


menaces 



Jars, qui nous a conduits dans ce lieu. 
Nous traversions cette place, mon ami et 


moi, lorsque nous avons entendus des 

gémissements ; nous nous sommes appro- 

•* 

cliés, et nous avons vu ce jeune cavalier, 


que nous ne connaissons pas, percé d’un 
coup d’épée. 


Maitre Quenneliert se pencha sur le 
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blessé à un instant où la lune jetait une 
lueur douteuse ; il l’examina et dit ; 

— Je ne le connais pas plus que vous. 
Si Ton nous surprenait ainsi, nous pour¬ 
rions passer facilement pour trois mal¬ 
faiteurs tenant conciliabule près du corj)S 
de leur victime. Que prétendez - vous 
faire? 

— Le transporter chez un médecin. II 
y aurait de rinhumanité à le laisser sans 
secours, et même nous perdons là en dis¬ 
cours inutiles un temps précieux. 

— Etes-vous du quartier? 


* 



Non, dit le trésorier. 
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— Je n’en suis pas non plus, dit (Juen- 
neberf: mais je crois avoir entendu citer 
le nom d’un chirurgien qui demeure près 
d’ici, rue Hautefeuille. 


“J’en connais un, reprit vivement de 
Jars, un lioinine habile. 


“ Disposez de moi. 


— Volontiers, monsieur, car c’est assez 


loin. 


Je suis à vous. 


ï)e Jars et Jeannin soulevèrent le che¬ 
valier et le prirent par dessous les bras; 

















LA COINSÏANTIN. 


kl* 


maître Quennebert lui soutint les jaml)es, 
et chargés de leur fardeau iis se mirent en 
route, lis marchaient lentement, regardant 
autour d’eux, précaution d’autant plus 
nécessaire que le ciel s’était presque entiè¬ 
rement dégagé; ils se glissèrent le long 
des maisons qui s’élevaient des deux côtés 
du pont Saint-Michel, gagnèrent à droite 
les petites rues* de la Cité, et après bien 
des détours, après avoir évité toute ren¬ 
contre, ils s’arrêtèrent devant la pente 

\ 

d’une maison située derrière l’hotel de 


ville. 


f 


Merci, monsieur, dit de Jars, merci, 


nous u’av.ons })lus besoin de votre aide 


» 


♦ 


«« N 


I 




« 




I 


T 


« 
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Au même instant. 


maître (Juennebert 


laissa retomber briisqueinent sur le pavé 

♦ 

les jambes du chevalier, que le comman¬ 
deur et le trésorier soutenaient toujours; 
il recula de deux pas, tira ses pistolets de 
sa ceinture, et posant le doigt sur la dé- 
ten te : 

— Ne bougez pas, messieurs, ou vous 
êtes morts. . • < 


'Fous deux, quoique embarrassés de 
leur, fardeau, lirent le geste de porter la 

I 

main à leur épée. 

« 

— Ihis un mouvement, pas un cri, ou je 
vous tue. 


è 
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IJargumeiit était sans réplique et fort 
« 

convaincant inênie pour deux duellistes. 

I 

L’honmie le plus brave pâlit à l’aspect de 
la mort imprévue , inévitable, et celui qui 

â 

les menaçait paraissait homme résolu à 


exécuter sans hésitation ce qu’il disait j il 
Tallait obéir ou se faire clouer par une balle 
sur la muraille. 


— Que voulez-vous donc, monsieur? 
demanda .leannin. 

Quennebert reprit sans changer d’atti¬ 
tude : 

— Commandeur de Jars, et vous, mes- 
sire Jeannin de Castille, trésorier de l’é- 
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parfjne... Vous voyez, mes gentilsliorn- 
mcs, qu’outre l’avantage des armes qui 
frappent vite et sûrement, j’ai encore sur 
vous, moi, que vous ne connaissez pas , 

IP 

l’avantage de savoir qui vous êtes ; vous 
allez monter le blessé dans cette maison , 
où je ne prétends pas vous suivre : je n’ai 
nul besoin de vous y accompagner, mais 
en sortant vous me retrouverez à cette 
porte. Après l’avoir remis aux mains du 


médecin, vous vous procurerez làdiaut du 
papier et vous écrirez, — retenez bien 
ceci, —que le 20 novembre 165S, vers 
minuit, vous avez transporté , avec l’aide 


d’un inconnu, dans cette maison 


^signerez, un jeune homme 



n. 


que vous 
que vous 


I 
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appelez le clievalier de Moranges et que 
vous faites passer pour votre neveu... 


— Qui l'est en effet 



— ,Mais qui vous a appris... 


Laissez-moi continuer : lequel avait 


été blessé dans un combat à Tépée, le 
même soir, derrière Féglise Saint-André- 


des-Arts, par le duc de Vîtry... 

/ 


— Le duc de Vitry !.. Comment savez- 
vous? 


Je le sais, peu importe comment. 


nw 
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Après cette déclaration , vous ajouterez 
que ledit chevalier de Moranges ifest au¬ 
tre que Joséphiue-Gharlolte Boullenois, 

que vous, commandeur, vous avez enle- 

» 

vée, il y a quatre mois, du couvert de la 

I 

Raquette, dont vous avez fait votre maî¬ 
tresse, et que vous cachez sous un dégui¬ 
sement d’homme; puis, vous signerez. 
Suis-je bien instruit? 


De Jars et Jeannin restèrent quelques 
secondes muets de surprise. Le premier 
balbutia : 

— Nous direz-vous, monsieur, qui vous 

êtes ? 
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— !.e diable en personne si vous vou¬ 
lez. Eh bien ! ferez-vous ce que je désire? 


on supposant que je sois assez maladroit 
pour ne point vous tuer à <leux pas de dis¬ 


tance, me laisserez-vous vous demander 


nu grand jour et tout haut ce que je vous 
demande la nuit et à l’oreille? et ne crovez 


pas en être quitte avec une fausse décla¬ 
ration, (|u’il me serait difticile de lire à la 
clarté de la lune ; ne croyez pas non plus 


/]ue vous protiterez d’un moment de sur¬ 
prise en me la remettant ; vous vous ap¬ 
procherez de moi Tépée dans lé fourreau 
comme maintenant. Si cette condition 
n’est pas observée, je fais fen, et Ton vient 
au bruit. Demain, je dis autre chose (juc ce 
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que je VOUS ai dit, je crie la vérité dans 
tous les carrefours, sur les places, sous les 


fenêtres du Louvre. Céder ainsi à une me¬ 


nace, c’est dur pour des liommes de cœur, 

% 

j’en conviens; mais rétléchissez que vous 
êtes en ma puissance, et qu’il n’y a pas de 
jionte à racheter sa vie quand on ne peut 
la défendre. Votre réponse? 


Malgré toute sa bravoure naturelle, 

n 

.Teannin, qui se trouvait compromis dans 
une affaire qui ne lui rapportait aucun bé¬ 
néfice, et qui ne se souciait nullement de 
passer pour complice d’un rapt, se pen¬ 
cha vers le commandeur : 


r 

U 

[f. 
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“ Ma foi ! je pense que le plus sa^c est 

de céder. 

« 

' De Jars, avant de répondre, voulut s’as- 
surer s’il n’y avait pas moyen de tromper 
la surveillance de son ennemi et de l’atta¬ 
quer à l’improviste ; sa main était restée 
posée sur la garde de son épée, sans faire 
un mouvement, mais prête à la tirer : 

^ Quelqu’un ! dit-il, on vient de ce cô- 
■ 

té l entendez-vous ? 


— Ruse de guerre, répondit Quenne- 
bert : le bruit fut-il réel, je ne tournerai 
pas la tète, et si votre épée remue dans le 
fourreau, vous ôtes mort ! 


4 
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“ Allons, dit de Jars, je me rends à dis¬ 
crétion , mais ce n’est pas pour moi, mon- 

* 

sieur, c'est pour mon ami et cette femme. 

Cependant, nous pourrions demander un 

♦ 

gage de voire silence : cette preuve écrite 
que vous exigez, vous lie vous en servirez 
pas demain pour nous perdre? 


— Je ne sais encore quel usage j’en fe¬ 
rai. Messieuis, décidez-vous, ou vous ne 

porterez au médecin qu’un cadavre ; vous’ 

■« 

n’avez aucun moyen d’échapper. 

Pour la première fois, le blessé lit en¬ 
tendre un faible génussement. 


4 

Il faut la sauver, s’écria de Jars : j’o 


héirai ! 


232 


LA CUNSTAKTLN. 


— Et moi, je jure sur Thoiineur que je 
ne chercherai jamais à retirer cette femme 
de vos mains, et que je ne troublerai pas 


votre conquête. Faites-vous ouvrir, mes¬ 
sieurs, et demeurez aussi longtemps que 


vous le jugerez nécessaire : Je suis patient. 
Priez Dieu qu’elle en revienne ; quant à 
moi, je souhaite qu’elle meure. 


Ils entrèrent, etyuennebert, s’envelop¬ 
pant de nouveau dans son manteau, se 
promena devant la maison, prêtant de 
temps à autre l’oreille. Au bout de deux 
heures environ, le commandeur et le tré¬ 


sorier redescendirent. Ainsi qu’il avait 


i 
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été convenu, ils lui remirent un papier 
écrit. 


J'ai grand peur, dit de Jars, que ce 


ne soit un extrait mortuaire. 


— Que le ciel vous entende, comman¬ 
deur! \dieu, messieurs. 

P 

11 se retira en marchant à reculons, ar¬ 
mé de ses pistolets et toujours sur roftén- 
sive, jusqu'à ce qu’il fût assez loin pour 
n’avoir plus à craindre une attaque. 

Les deux gentilshommes, retournant de 

temps à autre la tète, s’éloignèrent rapi¬ 
dement, l’oreille basse, humiliés d’avoir 
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été obligés'de céder à iin manant, et in- 
(jiiiets, surtout de Jars, de Tétai dans le¬ 
quel était le blessé. 


IjC lendemain de ces scènes étranges, il 
y eut des explications entre les différents 
personnages qui s’y étaient trouvés mêlés, 
ou comme acteurs ou comme témoins. 
Quand maître Quemiebert fut rentré chez 
Tami qui lui avait offert Thospitalité 
pour la nuit, il s’aperçut que Tintérét qu’il 


avait pris aux aventures du chevalier de 


Moranges avait-totalement distrait son at¬ 


tention du sac de douze cents livres qiTil 
devait à la générosité de la veuve. Cet ar¬ 


gent Fui était nécessaire; il retourna chez 
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elle. Celle-ci était à peine revenue de riior- 

i 

rihle frayeur qu’elle avait éprouvée. Son 
évanouissement s’était prolongé bien au- 
delà du temps où le notaire avait quitté 
riiôtel, où Angélique, n’osant pas revenir 
dans cette chambre ensorcelée, s’était mise 
à l’abri de nouvelles apparitions dans la 
partie la plus reculée de son appartement. 

Madame Rapally én rejirenant ses sens 

% 

avait appelé d’une voix faible et tremblan¬ 
te : personne n’ayant répondu, elle s’était 
traînée dans l’obscurité. Alarmée de se 
trouver seule, elle s’était blottie au fond 
de son Üt, et tout le reste de la nuit elle 
avait rêvé épées nues, duel, assassinat. 
Quand le jour parut, sans prévenir sosser- 
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viteurs, elle s’aventura à l'ciitrerdans cette 
pièce mystérieuse ; le sac d’éciis s’était 
ouvert en tombant, l’argent était semé 
sur le carreau, la cloison brisée, la tapis¬ 
serie déchirée et pendante. La veuve fail¬ 
lit se trouver mal de nouveau, elle crut 


apercevoir partout des taches de sang , 

f 

mais une inspection plus attentive la ras- 

t 

sura un peu : elle ramassa à droite et à 
gauche les écus épars, et fut agréablement 
surprise en voyant que pas un ne man¬ 
quait à l’appel, ilais comment et pourquoi 

maître Queiînebert les avait-il abandon- 

* 

i 

nés? Qu’était-il devenu? Elle se perdait 
dans les suppositions les plus bizarres , 

P 

dans les conjectures les plus extravagan- 


jp 
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tes, lorsque le notaire se présenta chez 
elle. (Comprenant dès les premiers mots 
qu’elle était dans une ignorance complè¬ 
te, il lui expliqua qu’au moment intéres¬ 
sant où le tête-à-tète de mademoiselle de 
Guerchi et du chevalier avait été si brus¬ 
quement interrompu par l’arrivée du duc, 
il regardait avec une attention qui l’absor¬ 
bait tellement, qu’il ne s’était pas aperçu 
que la tapisserie et la cloison cédaient sous 
le ])oids de son corps; que lorsque le duc 
avait tiré son épée, lui Quennebert,. man¬ 
quant tout à coup de point d’appui était 
tombé presque aplat ventre dans la cham¬ 
bre, au milieu de la bagarre, des meubles 
et des flambeaux renversés; qu’il n’avait 
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eu que le temps de se relever, de dégainer 

« 

précipitamment, et qu’il était sorti en fer¬ 
raillant aussi bien contre le chevalier que 
contre-le duc; que tous trois ils s’étaient 

r 

poursuivis à outrance, et qu’il s’était 
trouvé aune heure avancée de la nuit trop 
éloigné du quartier pour revenir à riiôtel. 

Quennebert ajouta force protestation d’a- 

■ 

mitié, de dévouement, de reconnaissance, 
et, nanti des douze cents livres, il la laissa 

rassurée sur son compte, mais toujours 

* 

sous une impression de terreur. La cloison 
fut réparée dans la journée même. 

Pendant que le notaire tranquillisait la 
veuve, Angélique épuisait toutes les res- 
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sources de sa science de femme galante 
pour détruire le's soupçons du duc de Vi- 

h 

try. Elle se prétendit victime d’une atta¬ 
que imprévue qu’elle n’avait nullement 


autorisée. Lejeune chevalier de Moranges 
s'était introduit cliez elle sous le prétexte 


de lui apporter des nouvelles du duc» du 

\ 

seul hoinine qui occupait sa pensée et 

f 


qu’elle aimait. 11 l’avait vu» avait-il dit, 
quelques jours auparavant; il lui avait 
laissé craindre, par des réticences habile¬ 


ment calculées, que le duc l’oubliait, 
qu’une nouvelle conquête qu’il poursuivait 
était la cause de son absence. Elle avait 


repoussé cette insinuation, quoique son 
long silence put autoriser la supposition 
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la plus fâclieuse, les doutes les plus cruels. 

» 

Enfin, le chevalier, s'enhardissant peu à 
peu, lui avait déclaré son amour ; elle s’é¬ 
tait levée et lui avait ordonné de sortir. 
Lorsque le duc était entré, il avait pris son 

V 

•trouble et son émotion, bien naturels en 
pareil cas, pour une preuve de sa culpa¬ 
bilité. Il fallut expliquer aussi la présence 
des deux autres hommes qu’on avait si¬ 
gnalés à Vitry. Comme il n’avait aucun 
renseignement sur eux, que le domestique 
ne connaissait ni Jeaimin ni de Jars, elle 

I ^ 

dit qu’en effet deux gentilshommes s’é¬ 
taient présentés chez elle la même soirée ; 
qu’en refusant de lui apprendre leurs 
noms, ils lui avaient demandé des nouvel- 
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les (lu duc, qu’elle les soupçonnait d’être 
» 

d’intelligence avec le’ chevalier pour la 

ê 

perdre, peut-être pour l’aider à l’enlever, 
mais qu'elle ne savait rien de positif à leur 

égard, rien qui pût I eclairer sur leurs pro- 

* 

jets. Contre son habitude, le duc ne se ren¬ 
dait pas facilement à ces mauvaises rai¬ 
sons. Malheureusement pour lui, la demoi¬ 
selle pouvait se placer sur un terrain fa¬ 
vorable ; elle avait dû écouter d’abord, et 

avec la contiance que donne l’amour, des 

« 

individus qui lui parlaient de celui qu’elle 
chérissait. De cernensonge aux reproches 
amers de n’avoir pas pris plus de souci de 
son inquiétude mortelle il n’y avait qu’un 
pas : au lieu de se défendre, elle se plai- 

u, 16 
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gnit, elle accusa ; elle eut même i’air de 

i 

croire que les propos du chevalier pom 


valent avoir un fond de vérité , si bien 


que le diic, quoiqu’il ne fût coupable d’au¬ 
cune inlidélité, et qu’il eût d’excellentes 

** » 

raisons adonner pourJustifier son silence, 


I 


ftfl bientôt réduit, après avoir menacé, à 
se confondre en excuses, à implorer hum¬ 
blement son pardon. Quant au cri qu’il 
avait entendu et qu’elle supposait avoir 
été poussé par l’inconnu qui s’était préci- 

ji 

4 

pité dans la chambre après leur départ, 
elle lui persuada que les oreilles lui avaient 
corné. Ce qu’il y avait de mieux pour elle, 
c'élail de le détourner de prendre des ren- 


sci|j’itements, et d’effacer, autriit que pos- 
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* 


sible, toute trace de cette aü’aire. Le résul- 
tat de cette conférence fut que le duc de 
Vitry devint plus amoureux encore et plus 
crédule qu’anparavant, et que, croyant 
avoir des torts à réparer, il se livra pieds 
et poings liés. Deux jours après, il installa 

K 

sa maîtresse dans un autre hôtel. 

■« 

De son côté, la veuve Rapally voulut 
absolument déménager, et alla demeurer 
dans une maison qui lui appartenait sur le 
pont Saint-Michel. 

t 

Le commandeur était vivement affecté 
de Tétât de Charlotte Boullenois. Le mé¬ 
decin entre les mains de qui il Tavait re- 
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luise ii’avaitpu, à rhispecLion des blessures 

répondre de la (guérison. Ce n’étail pas 

% 

que de Jars fût susceptible d’un amour 

bien profond, mais Charlotte était jeune, 

» 

d’une grande beauté; raveiiture était 
romanesque et plein d’un invstére piquant. 


il y avait quelque chose d’insolent, une 
sorte de déti scandaleux jeté à la curiosité 
et à la morale piiidj(|ues, dans ce rapt et 
ce déguisement, dans cette possession 
cachée et avouée en même temps. Puis, le 
caractère liardi et bizarre de la belle, qui, 
non contente d’une intrigue vulgaire, 
avait foulé aux pieds tous les préjugés , 
toutes les convenances, et s'était pré- 


* 
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cipilée tète baissée (Jaiisla débauche, sans 
mesure et sans frein, ce niélange des vices 
des deux sexes, de cet amour eft’réné de 


courtisanne et des jjoùts d’un liomiiie: ies 


chevaux, le vin, Tescrime, cette nature ex^ 
centrique, comme on dirait de nos jours, 
tout cela ravivait chez lui une passion 
qui, autrement, se serait vite éteinte dans 
son cœur blasé. 11 ne voulut pas suivre le 
conseil de Jeannin , qui était d’avis de 
quitter Paris au moins pour quelques se¬ 
maines, quoiqu’il crai(jnit comme lui que 
la déclaration qu’ils avaient été forcés de 
donner à rinconnu ne leur attirât une 


mauvaise affaire. Le trésorier de réparjjfne, 
qu’aucun intérêt du cœur ne retenait, 
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s’absêuta. I.e commandeur resta brave- 
ment, et au bout de cinq ou six jours, n’en¬ 
tendant parler de rien, il s’habitua à l’idée 
qu’il en serait quitte pour la peur. 


Tous les soirs, lorsque la nuit était 
venue, il se rendait, enveloppé d’un man¬ 
teau, armé jusqu’aux dents et le chapeau 
rabattu sur les yeux, dans la maison du 
médecin. Pendant deux fois vin^t-quatre 
heures, Charlotte que nous continuerons, 
pour ne pas jeter de confusion dans le 
récit, d’appeler le chevalier de Moranges, 
avait été en danger de mort. Cependant, 
sa jeunesse et la force de sa constitution 
l’emportèrent sur la fièvre ardente qui se 


« 


4 


LA CiJNi?TANTlN. • 



déclara, et aussi sur l’hahileté prohléma- 
tk[ue du chirurgien î^erregaud Si de Jars 
était le seul qui pénétrât dans la rnaisen 
auprès du chevalier, il n-était pas seul à 
s’inquiéter de sa santé. Maître Quennel^rt 
rodait dans le quartier. Comme il ne 
voulait pas qu’on le remanjuàt, des hom¬ 
mes postés* par lui le tenaient au courant 
de ce qui s’y passait. Le»rs instructions se 
bornaient à observer et à lui apprendre 
s’ils voyaient un convoi sortir de la maison; 
ils avaient ordre de s’informer du nom du 


défunt et de l’en prévenir à TiBstant même. 

Il 

Mais cette survt ilîance extérieure était 


inutile ou exercée négligemment. A toutes 
ses demandes, c’était toujours la même 
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réponse : Nous ne savons rien. Il prit alors 

le parti de s'adresser directement à celui 
qui pouvait lui donner les renseijjfuements 
positifs qu'il désirait. 


Une nuit le coinmandeur sortait de chez 


Perregaud ; la journée avait été bonne, on 
espérait que le chevalier allait définitive¬ 
ment entrer en convalescence. De Jars 


s’était à peine éloigné de vingt pas 



sentit une ;'niain se poser sur son épaule. 
Il se retourna et vit un honnne que l’obscu¬ 
rité profondeTempêcha de reconnaître. 

« 

— Pardon si je vous arrête, comman- 

* 

deur de Jars, dit Quennebert, mais j’ai 
deux mots à’vous dire. 


m 


I 


1 
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— Ah ! c’est vous, monsieur, reprit 
le commandeur: venez-vous enfin me 
donner l’occasion que je souhaitais? 


— Je ne vous comprends pas. 

s 

— La partie est plus égale cette fois, 

vous ne me prenez pas à l’improviste, près- 

*> 

que désarmé, et si vous êtes un honime 
de cœur, nous mesurerons la longueur de 
nos épées. 


— Moi, me battre avec vous ! et pour¬ 
quoi? vous ne m’avez pas offensé. 


— Treve de raillerie, monsieur : ne me 


« 

faites pas repentir 


d’avoir été plus géné- 
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reux que vous. Je vous aurais tué déjà si 
je l’avais voulu. J’aurais pu appuyer le 
canon de ce pisiolet sur votre poitrine 
et tirer, ou vous dire: Rends-toi à mer¬ 
ci, comme vous me l’avez'dit dernière- 
» 

ment. 


— Et à quoi cela vous eùt-il servi, com¬ 
mandeur? 


— A assurer un secret que vous ne 
deviez pas connaitre. 

— C’est ce qui aurait pu vous arriver 
de plus fAclieux. >îüi mort, le papier que 

i 

vous avez si(jné aurait parlé. Ah ! vous 
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croyez qu’après m’avoir tué en guet-apens, 
nous n’auriez qu’à vous baisser sur mon 


cadavre, à fouiller dans les poches de mon 
pourpoint, et à reprendre, pour ranéanlir, 

l’écrit qui vous accuse? C’est faire peu 

% 

d’honneur à mon bon sens et à mon in- 
telligence. Vous pouvez à toute force vous 
en passer, vous autres grands seigneurs : 
la loi est pour vous. Mais quand un homme 
de rien, quand un manant comme moi 
s’aventure dans quelque alfaire qui sonne¬ 
rait mal aux oreilles de la justice, il prend 
scs précautions ; il ne suffît pas d’avoir 

raison, il faut encore qu’il assure son im- 

« 

punité et conserve tous les avantages que 
lui donnent le bon droit, son adresse et 


# 
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son courage. Je désirerais ne pas vous hu¬ 
milier une seconde fois: ainsi I)risons là. 
Cet écrit est déposé chez mon notaire, et 
s'il reste un jour, un seul sans me voir, 


il doit l’ouvrir et le rendre public. Ainsi 
toutes les chances sont encore pour moi. 
Maintenant que vous êtes prévenu, je ne 
veux pas faire mal à propos le rodornont. 
Je suis tout disposé à reconnaître la dis¬ 


tance des rangs, et, si vous l’exigez à vous 
parler la tête découverte. 


— Qu’avez-vous à me demander, mon¬ 
sieur? 


Des nouvelles du chevalier de Moran- 


ges. 
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— 11 est mal, très mal. 

* 

— ficoute7y, commandeur, ne dissimu¬ 
lez pas avec moi. On croit ordinairenvent 
ce qiLon espère ; moi je désire si vive¬ 
ment que je n’ose pas vous croire, .le vous 
ai vu sortir de la maison du chirurgien, et 
votre démarche et vos gestes n’indiquaient 
pas un homme qui vient d’apprendre de 
mauvaises nouvelles, tout au contraire. 
Vous regardiez le ciel, vous vous frottiez 
les mains et marchiez lestement sur la 
pointe du pied. Ce ne sont pas là les signes 
de la douleur. 

— Vous êtes un habile observateur, 
monsieur. 
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— Je VOUS l’ai déjà dit, commandeur ; 
des espèces de serfs à moitié affranchis, 

I 

que leur volonté ou le hasard jette hors du 
cercle étroit et obscur de leur misérable 


existence, sont tenus d’avoir les oreilles 
toujours ouvertes et des yeux de lynx. Si 
je vous avais fait cette brève réponse, à 
vous, sur le seul soupçon que je pouvais 
mentir, vous auriez dit à vos valets: — 
Corrigez ce faquin. 


— Moi, je suis obligé de vous prouver 
que vous n’avez pas voulu me dire la vé¬ 
rité. Je me tiens donc pour assuré, dès à 
présent, que le cbevalier n’est pas ce soir 
en danger de mort. 


% 
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Si vous étiez si bien instruit, pour¬ 


quoi nie ravez-vous demandé? 


— Mais je ne le sais, répondit Quenne- 

I 

bert, que depuis que vous m'avez aflirmé 
le contraire. 


— Monsieur! s'écria de Jars, qui ne 
soutirail qu’impatiemment cette froide et 
railleuse politesse. 


— Ilendez-nioi justice, commandeur. 
Le jou(j vous pèse; mais convenez pour¬ 
tant que j'ai la main légère. Voilà huit 
jours déjà que je vous liens à ma dispo¬ 


sition: avez-vous été inquiété? votre secret 
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a-l-il été tralii? INoii. Ma coiiduUe est 
encore et restera la même. Je souhaite, 
quelque chagrin que vous puissiez en res¬ 
sentir, je souhaite que Je clievalier meure 
de sa blessure. Je n’ai pas, moi, les mêmes 
raisons que vous de l'aimer, vous le com¬ 
prenez facilement sans que j'aie besoin de 
vous expliquer mon intérêt. Mais un sou¬ 
hait ne détermine rien en pareille affaire, 
il n’amène ni ne chasse la fièvre ; je vous 
ai dit que je ne voulais pas rendre au che¬ 
valier son véritablenom. Je ferai peut-être 
usage de cet écrit, peut-être ne m’en 
servirai-je pas. Si je suis obligé de le pro¬ 
duire, je vous avertirai. De votre côté, 
jurez-moi sur l’honneur que vous ne me 
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cacherez rien, que soit que vous restiez 

à Paris, soit que vous en sortiez, je serai 

» 

instruit par vous de ce qui concerne le 
chevalier. S’il revient à la santé, ou s’il 
meurt, vous me l’apprendrez ; c’est un 
secret entre nous deux, et il est inutile 
que vous le révéliez au prétendu Moranges, 

r 

* 

— Vous jurez, monsieur, de m’avertir 
si vous usez de la preuve que je vous ai 

donnée? Quel gage aurai-je de votre 

% 

parole ? 

“ Ma conduite jusqu’à ce jour, et la 
promesse que je vous fais sans y être 
forcé. 


II. 


17 
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— C’est que vous espérez ^ne pas atten¬ 
dre longtemps, 

—- Oui, mais une indiscrétion me serait 
aussi nuisible qu’à vous. Je ne vous en 
veux pas, commandeur; vous nfe m’avez 
ravi aucun bien : je ne réclame rien de 
vous. Ce qui vous paraît un trésor est un 
fardeau pour moi et le deviendra peut- 
être pour vous plus tard. Je demande 
seulement à savoirquand vous en serez dé¬ 
barrassé par votre volonté ou celle de 

É 

Dieu. II y a aujourd’luii espoir desauver 

le chevalier, U'est-ce pas? 

■ 

« 

% 

— Oui, monsieur. 
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— Me promettez-vous, s’il sort sain et 
sauf de cette maison, de m’en instruire? 


— Je le promets 


— Et dans le cas contraire, vous m’a¬ 
verti rez égalemen t ? 


— Également. Mais à qui adresser cet 
avis ? 


— J’aurais cru que depuis notre entre¬ 
tien vous saviez qui je suis, et qu’il était 
inutile de vous apprendre mon nom. Mais 


je n’ai pas de raison de le cacher; maître 
Quennebert, notaire, à Saint-Denis. Je ne 
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veux pas vous retenir plus long-temps, 
commandeur; excusez un simple bour¬ 
geois qui se permet de dicter des condi¬ 
tions à un noble seigneur. Le hasard m’a 
bien servi une fois pour vingt autres où 
il me donnera le désavantage. 


De Jars ne répondit rien, salua d’un 
signe de tète le notaire, et s'éloigna, non 
sans grommeler entre ses dents et sans 
s’irriter tout bas des humiliations qu’il 
était obligé de supporter patiemment. 


— Insolent comme un valet qui ne 
craint pas les étrivières! se disait-il : avec 
quel orgueil le faquin abuse de sa position! 


f 
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11 m*ôte son chapeau en me mettant le 
pied sur 'la gorge. Ah ! si Jamais je puis 
avoir mon tour, monsieur le tabellion, 
vous passerez un mauvais quart d’heure. 

Chacun explique à sa manière le point 
d’honneur. De Jars se serait fait couper 
par morceaux plutôt que de ne pas tenir 
la promesse qu’il avait faite k Quennebert 

huit jours auparavant. Sa parole» dans 

% 

cette circonstance critique» avait racheté 
sa vie. Dès lors, y manquer eût été à ses 
yeux une lâcheté. Mais l’engagement 
qu’il venait de prendre n’avait pas pour 
lui la même sanction morale: il n’avait 
cédé eu second lieu à aucune menace, 






é 
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évité aucun dan^^^er sérieux, et une capi¬ 
tulation de conscience à cet éjjard ne 
l’aurait pas embarrassé. H aurait volon¬ 
tiers cherché une occasion et un endroit 


favorable pour une rencontre avec le no¬ 


taire, il l’aurait insulté jusqu’à le forcer à 


se battre, et il ne lui venait pas à l’idée 
qu’un bourj^eois pût ferrailler victorieu- 
senient contre lui. Mais cette mort, qui 

ne devait pas assurer son secret, n’eùtfait 

» 

que rendre sa conduite moins excusable 

A ’ V fi 

encore, et malgré son rang et ses protesta- 

m- ■■ 

tiens, il n’était pas ass.ez certain de l’impu¬ 
nité pour se charger d’un nouveau méfait. 
Force lui fut donc de conclure qu’il fallait 
se soumettre ci ronger son frein. 


ë 
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— Pardieu ! dit-il, je sais ce qui gêne le 
rustre. Eh bien! dussé-je en souflrir (noi- 


niénie, j’empêcherai de tout mon pouvoir 

i 

que la chaine ne se brise. Oui, c’est cela ; 


je le surveillerai de mon côté, et sans qu’il 
se doute de quelle uiuiii partent les coups, 


je lui tiendrai peut-être à mou tour une 
épée üue suspendue sur la tète. 


En attendant qu’il put exécuter ses pro'- 
jets de vengeance, le commandeur de 
Jars tint sa parole. Ce fut par lui que, un 
mois environ aprè§ cette entrevue, Quen- 

h 

nebert apprit que le chevalier d,e Mo- 
ranges, parfaiteinent rétabli, avait quitté 
la maison dii.ehirurgien Perregaud. i\jais 
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le triste dénouement de cette équipée 
parut avoir câliné son humeur aventu¬ 


reuse. On n’entendit plus parler du beau 


chevalier. Ceux qui l’avaient connu per- 

U 

dirent son souvenir, à l’exception toute¬ 


fois de la demoiselle de Guerchi, qui se 


rappelait toujours ses paroles passionnées, 
ses beaux yeux qui exprimaient si bien 


l’amour, et ses baisers ardents. Elle avait 


voulu en vain chasser son image. Comme 

« 

le duc de Vitry assurait qu’il devait avoir 
tué sur le coup son adversaire, elle se 
disait qu’il n’y avait pas d’infidélité à ai¬ 
mer un mort, et elle continua à vivre 


grassement de la réalité, tout en gardant 
ses plus douces pensées et ses regrets 
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inutiles pour un autre qu’elle n’espérait 
plus revoir. 


Nous demandons maintenant au lecteur 
la permission de lui faire franchir un 
espace de plus d’une année, et d'introduire 
sur la scène un personnage secondaire, 
mais qu'il est impossible'de laisser plus 
longtemps dans l’ombre. 

Nous avons dit que les amours de Quen- 
nebert et de la veuve Rapally étaient vus 
avec jalousie par un quidam, arrière- 
cousin du défunt mari. Ce soupirant rebuté 
n’avait pas un amour plus sincère et des 
motifs plus honorables que le notaire. 
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Quoique doué J’un physique qui ne devait 
pas lui atlirer beaucoup de conquêtes, 
ii estimait ses avantages personnels au 
moins à Tégal des pliaripes de sa parente, 
et sous ce rapport on ne saurait lui repro¬ 
cher un amour-propre exagéré. Mais tou¬ 
tes se^ fjuillades avaient été en pure perte. 
Le cœur de iiiadame Kapajiy était prévenu 
en faveur de sqq rjyal, et ce p’est pas 


chose facile de supplanter une passion 
enracinée dans le cœur d’une ve'uve de 
quaranto'six ans, assez sotte pour croœe 
qu’elle inspire les désirs qu'elle ressent. 
Le malheureux Trumeau en avait fait 

VI » 1 * 

vingt fois réprouve. Ses déclarations pré¬ 
parées p l’avance, les soupçons qu’il cher- 
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clmil habilement à éveiller, ne.lui avaiuU 
valu que des rehutïades et de mauvais 

« 

compliments. Mais la persévérance était sa 

9 

qualité dominante; d'ailleurs, il ne pou¬ 
vait s’iiabituer à ridée de voir passer la 
fortune de la veuv^ en d’autres ipains que 
les siennes, et cbacup de ses mécomptes 
redoublait son envie de brouiller les 

9 

aÛaires de son compétiteur. 11 était à 

P ’ * X V % ^ s.. * 


ratîïït de tout ce qui pouvait donner ma¬ 
tière à'une dénonciation. J1 jaunissait à ce 
métier stérile, et séchait sur pied, si bien 
que de simple rival il était devenu ennemi 
irréconciliable. Il avait conçu une impla¬ 
cable haine contre le notaire. L’emporter 
sur lui, l'éconduire à son tour, après une 


r 
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lutte aussi longue et aussi obstinée, après 

*■ 

tant de défaites successives, lui eût paru 
une victoire incomplète, une vengeance 
trop douce. 

Quennebert n’ignorait pas avec quelle 

É 

ardeur infatigable Trumeau cherchait à 
le desservir; il aurait pu, il est vrai, ren¬ 
verser facilement tout cet échafaudage de 
méchancetés, de mauvais propos et d’insi- 
nuations perfides. Il se serait fort peu 

inquiété des manœuvres de son rival, s’il 

1 

’ eût voulu profiter des avantages qui lui 

¥ 

faisait madame Rapally. La plus grande 
difficulté pour lui était non pas de triom¬ 
pher, mais de s’arrêter au milieu de son 





LA CONSTANTLN. 


209 


triomphe, d’entretenir l’espoir sans lasseï^ 
la patience de la veuve. Ses affaires étaient 
mauvaises. De jour en jour cette fortune, 
dont il arrachait de temps à autre quel¬ 
ques bribes, sous prétexte d’emprunts, 
lui devenait plus nécessaire. Il "n’osait 
pourtant s’en emparer ; c’était le supplice 
de Tantale. Ses créanciers le poursui- 

f> 

valent impitoyablement. Passé un der¬ 
nier délai, qu’on lui avait accordé à 
grand’peine, c’en était fait de lui, de sa 
réputation, de son avenir. 

On était au commencement de février 

I 

< 660 . Un matin, Trumeau se rendit che^ 
sa cousine; il y avait près d’un mois qu’il 
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n'y avait été, et Quennebert et la veuve 
croyaient qu’il avait, de guerre lasse, 
abandonné la partie. ^lais, au contraire, 

sa 11 ai ne était plus forte que jamais, et, 

« 

sur des indices qui lui étaient parvenus, 

il s'était procuré une preuve qui devait 

perdre son rival. Quand il se présenta, 

ses regards trahissaient une satisfaction 

intérieure qui se contenait à peine. 11 

avait à la main un petit rouleau de papier 

attaché avec un bout de ruban. La veuve 

était seule et enfoncée dans un large fauteuil 

devant une cheminée. Elle relisait pour la 
■ 

vingtième fois une lettre que Quennebert 
lui avait écrite la veille. L’épître devait 
être sur un ton bien brûlant, à en jugerpar 
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l’air heureux et épanoui de la bonne 
dame. Trumeau devina facilement de qui 
était ce griffonnage, et cette vue, au 
lieu de l'irriter, amena un sourire sur ses 
lèvres. 

— Ah ! c’est vous, cousin, dit la veuve 
en repliant le précieux papier et en le glis¬ 
sant sous sa collerette, bonjour; il y a long¬ 
temps qu’on ne vous a vu? [)liis de quinze 
jours, il me me semble. Est-ce que vous 

. 9 

avez été malade? 

— Vous vous êtes aperçue de mon ab¬ 
sence, cousine? c’est fort, aimable à vous 
« 

assurément, et vous ne m’avez pas habitué 
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à de si charmantes attentions. Non, je 
n’ai pas été malade, grâce à Dieu : mais 
j’ai pris la résolution de ne plus vous 
importuner aussi souvent. Quelques visi¬ 
tes d’amitié, comme celle que je vous fais 
aujourd’Imi, voilà ce qui vous convient, 
n’est-ce pas? Donnez-moi donc des nou¬ 
velles de votre beau soupirant, de maître 
Quennebert. 


•— Vous avez l’air bien railleur en par¬ 
lant de lui, Trumeau : auriez-vous appris 
quelque chose de fâcheux ? 


Non, cousine, et je serais désolé qu’il 


lui arrivât quelque malheur. 
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— Vous ne dites pas ce que vous peu- 
sez, car vous ie détestez. 

P 

* 

% 

— Franchement, je n’ai pas de raison 
de l’aimer. Sans lui, je serais peut-être 
lieureux maintenant : mon amour vous 

aurait peut-être touchée. Mais entin il a 

*- 

fallu me résigner, et puisque vous lui avez 
donné la préférence, ajouta-t-il avec un 
soupir, eh bien! je souhaite que vous ne 
vous en repentiez jamais, 

— Merci de vos bon souhaits, cousin : 
je suis charmée de vous voir dans ces 

dispositions bienveillantes. II ne faut jias 

/ 

m’en vouloir si je ne vous ai pas aimé 

iS 


* 
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d’amour : vous savez que le cœur ne rai¬ 
sonne pas. 


— Je ne vous demande qii’ûne chose. 



— C’est dans votre intérêt que je parle, 
bien plus que dans le mien. Pour votre 
bonheur, ne laissez pas ce beau tabellion 
prendre trop d’empire sur vous. Vous 
direz qu’en ma qualité de rival éconduit 
je dois chercher à lui nuire, mais pourtant 
s’il est vrai qu’il vous aime moins qu’il 
ne le dit..,. 


Allons, allons, taisez-vous, méchante 




LA CONSTANTIN» 


27 . 5 - 


langue: allez-vous encore recommencer 
vos propos calomnieux? Vous jouez un 
vilain jeu, Trumeau» J’ai toujours caché 
à maître Quennebert les perfidies et les 
mensonges que vous débitez sur son 
compte. S'il les savait, il vous ferait un 
mauvais parti, et vous seriez sans doute 
fort embarrassé de les soutenir en sa 
présence. 


— Nullement, je vous jure : et je crois, 
au contraire, que si je disais un mot, c'est 
lui qui serait le plus penaud de nous deux. 
Oui, je me suis laissé rebuter, mépriser, 
injurier par vous. J'ai passé pour calom¬ 
niateur quand je disais : Ce galant coureur * 
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de veuves vous aime non pour vos beaux 
yeux, mais pour votre coffre-fort. Il vous 
amuse par de belles promesses ; mais pour 
vous épouser, jamais... 


— Plaît-il? interrompit madame Ra- 
pally. 

— Je dis ce que je sais. Vous ne serez 

I 

jamais madame Quennebert. 


Vraiment? 


— Vraiment, 


— La jalousie vous a fait perdre le peu 
de cervelle que vous aviez en partage, 
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Trumeau. Depuis qu’on ne vous a vu, cou¬ 
sin, il s’est passé de graves événements, et 
je devais vous écrire aujourd’hui même 
pour vous inviter à la noce. 

— A la noce ? 


— Oui, Je me marie demain. 

m 


— Demain avecQuennebert?... bal 
butia Trumeau. 


if 

— Avec Quennebert, répéta la veuve 
d’un air triomphant. 


Cela n’est pas possible ! s’écria T ru 


meau. 


I 


I 


f 
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— Cela est si possible que vous le verrez 
demain, et je vous prie, à ravenir, de ne 
plus voir en lui un rival, niais mon mari. 
L’offenser, ce seraitm’ollèuser moi-même. 


Le ton avec lequel elle prononça ces pa¬ 
roles ne permettait pas à Trumeau de dou- 

# 

ter de la vérité de cette nouvelle ; il baissa 


la tête et garda quelques instants le silence, 
comme un homme qui réfléchit avant de 

prendre une détermination bien arrêtée. 
Il tournait et retournait entre ses doigts le 
petit rouleau de papier, témoignant par 


ses gestes de l’incertitude où il était s’il de- 


vaitou non le déplier et en donner léctiire. 


Enfin, il le replaça dans la poche de son 
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pourpoint, sc leva, et s’approchant de la 
cousine : 


— Je vous demande pardon, dit-il : ce 
mariage change complètement la nature 

» I 

de mes idées. Du moment que maître 
Quennebert vous épouse, je n’ai plus au¬ 
cun grief contre lui. Mes soupçons étaient 
injustes, je dois le reconnaître, et j’espèrè 
que vous voudrez bien oublier, en faveur 
du motif qui me fait agir, la vivacité de 

I 

mes attaques. Je ne me permettrai plus un 
mot, et ravenir, j’en suis sùr, vous appren¬ 
dra, cousine, quel est mon dévouement à 
vos intérêts. 


Madame Rapally était trop heureuse, 
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trop certaine d’être aimée, pour ne pas 
pardonner aisément. Avec la satisfaction 
et la fausse générosité d’une femme qui a 
inspiré deux violentes passions, et qui a la 
l)onté de plaindre celui quelle éconduit, 
elle tendit la main à Trumeau. Celui-ci la 
prit respectueusement et la baisa en lai- 

4 

sant une grimace sournoise, ils se séparè¬ 
rent en bonne intelligence, et il fut con¬ 
venu que Trumeau assisterait à la béné¬ 
diction nuptiale, qui devait être donnée 

é 

dans une église située derrière Thotel de 
ville, nouveau quartier que la veuve avait 
été liabiter, après avoir vendu avan¬ 
tageusement sa maison du pont Saint-Mi- 
chêl. 
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— Parbleu ! s’écria Trumeau en sortant» 
j’aurais fait une grande sottise si je m’étais 
hâté de parler. Je le tiens donc enfin ce 
misérable Quennebert ! Il est assez impru¬ 
dent pour s’enferrer lui-même. II se jette 
dans le précipice» et il ne me laisse pas 
même la peine de l’y pousser. 

Le lendemain la cérémonie eut lieu. 
Quennebert conduisit à l’autel son inté¬ 
ressante future» parée comme une châsse» 
rayonnante, épanouie» et si affreusement 
laide sous sa ridicule parure, que le beau 
notaire en avait honte et sentait le rouge 
lui monter au front. Au moment où ils en¬ 
traient dans l’église, un cercueil» sur le- 


I 


■« 
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' quel était posée une épée, et que suivait un 
seul hoiiime qui paraissait appartenir, par 
ses vêtements et ses manières, à la classe 
noble, arrivait par la même porte.La noce 
céda le pas à renterrement : les vivants se 


rangèrent pour laisser passer le mort. 
L’homme qui suivait le convoi jeta à la 
dérobée un re{|ard sur Quennebert et tres¬ 


saillit involontairement, comme si sa vue 

a ^ 

lui eut causé une impression pénible. 


— Quelle fâcheuse rencontre ! murmura 
madame lîapally ; c’est peut-être d’un 
mauvais augure 1 

— Je vous réponds du contraire, reprit 
Quennebert en souriant. 


« 
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Les deux cérémonies eurent lieu en nié- 
me temps dans deux chapelles contiguës, 
et les chants de mort (|ui troublaient si fort 
la veuve, qui semblaient résonner à ses 
oreilles comme une prédilection sinistre, 
comme unlugubre avertissement, produi¬ 
saient un effet tout ojiposé sur Quenno- 
bert, et déridaient sa physionomie habi¬ 
tuellement soucieuse, si bien que Tru- 
meau et les autres invités, qui n’étaient pas 
dans le secret de cette hilarité, s’en éton¬ 
naient et linissaient par croire qu’il s’esti- 

* 

niait réellement heureux de posséder légi¬ 
timement les charmes de madame 11a- 
pally. 


/ 


M 
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Celle’Ci passa une journée reiiplie par 
une douce attente. Le soir venu, elle se 
retira dans sa chambre : il n’y avait pas 
deux minutes qu’elle y était entrée, qu’elle 
jeta un grand cri. Elle venait de trouver et' 
de lire un papier que Trumeau avait eu 
l’adresse, sans être aperçu, de déposer sur 
le lit même. La révélation qu’il contenait 
était si terrible, qu’elle tomba sans con¬ 
naissance sur le parquet. 

Quennebert, qui, dans la chambre voi¬ 
sine, réfléchissait sans rire à son bonheur, 
accourut au bruit et releva sa femme. En 
jetant les yeux sur le papier, il poussa à son 
tour un cri de surprise et de colère ; mais. 
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clans quelque situation qu’il se trouvât, il 
n’était jamais long à prendre un parti. 11 
prit madame Quennebert dans ses 1) CI ^ 
plaça, toujours évanouie, sur le lit, appela 

m 

sa servante,et après lui avoir recommandé 
de prodiguer ses soins à sa maîtresse, et 
surtout de la rassurer de sa part quand elle 
reprendrait ses sens, il quitta précipitam¬ 
ment la maison. Une heure après, il en- 
trait, presque de force et malgré l’opposi¬ 
tion des domestiques, chez le commandeur 
de Jars. 11 lui présenta le papier fatal, et 
lui dit : 

— Parlez franchement, commandeur 1 
Avez-vous voulu vous venger de la longue 
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dépendance dans laquelle je vous ai tenu? 
Je ne «le crois pas : car, après ce qui est ar- 

t 

rivé, vous savez que maintenant je n'ai 
plus rien à craindre. Vous seul, cepen¬ 
dant, étiez instruit de ce secret, et peut- 
être, ne pouvant faire plus, avez-vous 
pris votre revanche en détruisant mon 
bonheur à venir, en semant la défiance et 
les reproches entre moi et ma femme ? 


Le commandeur jura qu'il était étran¬ 
ger à cette révélation. 

— Si ce n’est vous, reprit Quelinebert, 
ce doit être alors un misérable nommé 

Trumeau, que l’instinct de la jalousie a 
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mis sur la trace de la vérité. iMais il n’en 
sait que la moitié, et je n ai été ni assez 
amoureux ni assez sot pour me laisser 
prendre au piège, .le vous avais promis 
d’être discret, de ne pas abuser de mes 
avantages, et j’ai tenu ma promesse tant 
que je l’ai pu sans danjjer pour moi. Mais 

♦ Â 

aujourd’hui, vous comprenez qu'il faut 
que je me défende, et je ne le puisqu’on 
invoquant votre témoignage. Ainsi, par¬ 
tez cette nuit, quittez Paris, choisissez- 
vous une retraite sûre, où l’on ne puisse 
vous décoinTir, car demain je parlerai. Si 
j’en suis quitte pour des pleurs de femme, 
si je n’ai qu’à apaiser et à convaincre une 
épouse en larmes, vous pourrez revenir 
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sans être inquiété, jnais si le coup, comme 

il n'est que trop probable, est parti de la 
' % 

main d’un rival furieux d’avoir été écon- 
duit, l’affaire n’en restera pas là assuré¬ 
ment: la justice voudra s’en mêler, et alors 
il faudra bien que je relire ma tête du 
nœud coulant qu’on s’apprête déjà à ser¬ 
rer. 


— Vous avez raison, monsieur, répon¬ 
dit le commandeur; je ne veux pas ris¬ 
quer mon crédit à la cour à braver votre 

w 

dénonciation. Voilà une bonne fortune 

qui me coûte cher, et qui me guérira, je 

■ 

vous jure, de l’envie de courir désormais 
les aventures. Mes préparatifs ne seront 
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pas longs, et dès demain matin je serai 
loin de Paris. 

Ouennebert le salua, et rentra chez lui 
consoler son Ariane. 

L’accusation que, par suite de cette dé¬ 
couverte , on pouvait fbi’iner contre maî- 
tre Quennebert était extrêmement grave ; 
il ne s’agissait rien moins que de sa tête. 
Mais il était tranquille, et savait bien par 
quel argument victorieux il se tirerait de 
cette mauvaise affaire. 


» 


L’amour platonique de l.ouise de Guer- 










290 


LA CONSTANTIN 


chi pour le beau chevalier de oranges 
n'avait fait qu’un tort niorarau duc de Vi- 
try. Après sa réconciliation avec son 
amant et l’explication satisfaisante qu’elle 
lui avait donnée, la demoiselle n’avail pas 
jugé à propos, nous l’avons déjà dit,,de 
faire plus longtemps la cruelle, et il en 
était résulté , au bout d’un an, un incoii'- 

■i 

' vénient qu’il fallait aviser aux moyens de 
cacher. Angélique , il est vrai, habituée à 

ê 

cette position , n’en éprouvait ni chagrin 
ni honte : au contraire , elle y voyait un 
gage de sécurité pour son avenir, un lien 
qui retiendrait le duc près d’elle. Mais ce¬ 
lui-ci , qui croyait apparemment avoir sé- 
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(luit une vertu de premier ordre, se déso-‘ 
lait de voir la réputation de sa maîtresse 

I 

ainsi compromise; il redoutait le scai> 
dale, si bien qu’Angélique, pour ne pas 
paraître prendre trop peu de souci de sa 
propre considération, fut obligée de se 
mettre à Tunisson, et de se lamenter con¬ 
jointement avec son amant. 

Un soir, peu de temps avant le mariage 
de maître Quennebert, la belle mademoi¬ 
selle de Gue^chi partit, aux yeux du 
monde, pour un voyage de quinze jours 
ou trois semaines. Elle fit dans une voi¬ 
ture de poste le tour de Paris, et y rentra 
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secrètenienl par une barrière oii l’attea 


dait le duc avec une chaise. Les porteurs 
la conduisirent dans la maison où de Jars 
avait transporté son prétendu neveu lors 
de son duel. La pauvre fille, qui devait 


payer cher ses péchés amoureux, y resta 


vin^jt-quatre heures; et en sortit clouée 
dans une bière. Le corps fut caché dans 

fe 

une des caves de l’hôtel du prince de Con- 

> 

dé, et coiisuiné dans de la chaux vive. Le 


surlendemain de cette mort affreuse, le 
commandeur de Jars se présenta de nou¬ 
veau dans cette maison, y retint une 
chambre et y installa le chevalier. 

Cette maison, dans laquelle il faut bien 
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faire pénétrer le lecteur, formait i’anfjle 
de la rue de la Tixeranderie et de la rue 
des Deux-Portes* Elle n’avait aucune ap- 
parence, aucune décoration qui pùt la 

•m 

faire remarquer, si ce n’est une double 
enseigne ainsi conçue : Makie Leroux, 

FEMME Co^STA^'TLN , MATRONE JURÉE ; et pluS 

bas : Claude Perhegaud, chirurgiém. Cette 
inscription occupait la façade qui regar¬ 
dait la rue de la Tixeranderie, et qui n'é¬ 
tait percée que de quelques étroites ou¬ 
vertures , les fenêtres s’ouvraient sur la 
cour. L’entrée, au seuil de laquelle abou¬ 
tissaient les premières marches d'un esca¬ 
lier tortueux et tournant sur lui-même. 


» 

• ^ 
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était adroite de Farcade basse qui s’arron¬ 
dissait connue la voûte d’une arche à l’ex¬ 
trémité de la rue des Deux-Portes. Cette 
« 

habitation, d’un aspect sale, pauvre et 
délabré, était pourtant fréquentée par de 
riches pcrsonna^jes : de brillants équi* 
pa^es stationnaient souvent aux alen- 

i 

tours. Souvent aussi, pendant la nuit, de 
grandes dames s’y glissaient furtivement 
sous des noms supposés, et y restaient 
quelques jours, au bout desquels les se- 

é 

crets meurtriers de la science infâme 


exercée par la Constantin et tilaiido Perre- 
gaud leur rendaient l’apparence de Flion- 
neur et leur refaisaient une réputation de 


t 
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« 

vertu. Au premier et au second étage 

étaient une (iouzaine de chambres , où 

« 

s'accomplissaient des mystères abomi- 

» 

nables. Lu fuèce qui servait de salon d’at¬ 
tente et de réception était meultlée d’une 

4 

façon bizarre et encombrée d’objets d’une 
forme étrange et inconnue. C’était à la 
fois le cabinet de travail d’un chirurgien, 
le laboratoire d‘un apothicaire et d’un al¬ 
chimiste , et le repaire d’un sorcier. II y 

avait là pêle-mêle » des instruments de 

■ 

toutes sortes, des fourneaux, des cornues, 

ft 

jF 

des livres contenant les plus absurdes rê- 

# 

veriesdc l’esprit liumain. On y voyait les 
vingt volumes in-folio composés par Ab 
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beri le Grand, les oeuvres de son disciple 
Thomas de Cantopré, d'Aichindus, d’A- 
veiToës, d’Avicenne, d'Alchabitiin , de 
David de Plaine-Campy, dit TÉdelphe, 
chirurgien de Louis XÏIl, et auteur du cé¬ 
lèbre livre de l’Hydre morbitique extermi¬ 
née par l’Hercule chimique* A côté d’une 
tète d’airain l'aile sur le luudèie de celle du 
eordelier anglais Bacon, qui répondait 
aux questions qu’on lui adressait, et qui 
pouvait prédire l’avenir par le moyen du 

miroir almuchefi et de ta combinaison des 
règles de la perspective, était une coque 
d’œuf, la même dont Cayet, au dire de 
d’Aubigné, s’était servi autrefois pour 
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faire des hommes avec des germes ^ des mandra¬ 
gores et de la soie cramoisie, sur un feu lent. 
Dans des armoires, dont les panneaux à 
coulisses s’ouvraient par des ressorts ca¬ 
chés , étaient des bocaux remplis de dro¬ 
gues malfaisantes et d’une action malheu¬ 
reusement trop efficace : aux deux places 
les plus apparentes et en regard l’un de 
l’autre étaient deux portraits d’IIiéro- 
phile, médecin grec, et de Âgnodice, sou 
élève, qui, la première, exerça à Atiiènes 
la profession de sage-femme. Ï1 y avait dé¬ 
jà plusieurs années que la Constantin et 
Claude Perregaud avaient mis en commun 
leur criminelle industrie , et jamais ils n’a- 


20S 


LA CONSÏAxNTlN. 


vaicnt été inquiétés. Beaucotip fie per¬ 
sonnes avaient leur secret, mais tontes 


étaient intéressées à le taire, et les deux 


complices avaient tini par se persuader 

que rimpiinité leur était assurée. Ün soir 

pourtant, Claude Perregaud rentra la ti- 

gure Bouleversée, pâle et tremblant de 

tous ses membres. 11 avait été instruit dans 
* 

la soirée que la justice avait des soupçons 


sur etix. Quelque temps auparavant, les 
vicaires “généraux et les pénitenciers 
avaient envoyé une députation au premier 
président, et avaient cru devoir Favertir 


que depuis un an, six cents femmes s’é- 

m 

taient accusées en confession d’avoir, à 
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raide de breuvajïcs, tué leur 
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fruit. Sur 


cette première révélation la justice avait 
pris réveil, et la nuit même on devait faire 
une descente dans la maison. Ils se con¬ 
sultèrent quelque temps, et, comme ilar- 
rive d’ordinaire, ils ne purent s’arrêter à 
aucun avis raisonnal)le. Le danger seul 
leur rendit leur présence d’esprit. Vers le 
milieu de la nuit on frappa violemment à 
la porte de la rue, et ils entendirent dis¬ 
tinctement l’ordre d’ouvrir au nom du roi. 


— Nous pouvons encore nous sauver, 
s’écria le chirurgien éclairé par une inspi¬ 
ration sondaine. Il se. précipita dans la 
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chambre où était couché le prétendu clîe- 

» 

valier, et lui dit : 

— Des gens de justice vont monter ! s’ils 
découvrent votre sexe, vous ôtes perdue 
et nous aussi. I^aissez-inoi faire. 


Sur un signe de lui la femme Constantin 
descendit, et la visite domiciliaire com¬ 
mença dans les chambres du premier éta¬ 
ge, pendant que Claude Perregaud faisait 
une incision à la main droite du chevalier, 
incision peu douloureuse et destinée à 
remplacer une blessure faite par une épée. 
La chirurgie et la médecine étaient à cette 
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époque si confuses, embarrassées de tant 
d’appareils, hérissées de tant d’absurdités 
scientifiques, que cette profusion d’objets 


les tablettes, que les titres mêmes de cer- 

■% 

tains traités qu’on n’avait pas eu le temps 
de faire disparaître n’excitèrent aucun 
étonnement. Par bonheur pour eux, le 
chevalier était dans ce moment leur seul 


pensionnaire. On arriva à la chambre qu’il 


occupait, et les premiers objets qui frap¬ 
pèrent la vue des visiteurs furent le cha¬ 
peau, les l)oUines éperonnées et l’épée du 
blessé. Claude Perregaud leva à peine les 
yeux sur ceux qui entrèrent; il lit signe 
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seulement de ne point faire de bruit, et 
continua le pansement. Trompé complè¬ 
tement par les apparences, le chef de la 
bande demanda le nom du malade et la 


cause de ce lie blessure La (jpiistaiitiu ré¬ 
pondit que c'était le jeune clievaiier de 
Moranges, neveu du commandeur de Jars, 
qui avait eu une affaire d’honneur, et que 
“ son oncle avait amené la nuit uiônie, il y 
avait à peine une heure. Celui qui fai¬ 
sait ces questions inscrivit sur un livre ces 
précieux renseignements, et se retira sans 
avoir rien découvert. 


Tout aurait été 


à merveille s’il se fût 
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aj|i seulement de guérir le clievalier d’une 
blessure au bras, ^lais quand Perregaud 
lut lit présent d’une maladie improvisée, 
la Constantin avait déjà commencé à ap¬ 
pliquer ses remèdes destructeurs. Une 
licvre violente se déclara et le troisième 


jour le chevalier 


mourut en couches. C’é¬ 


tait son convoi qu’accompagnait de Jars, 
et que maître Queimehert avait rencontré 
à la porte de l’église le jour de son ma- 
liage. 


t 


Ce que le notaire avait pr’évu arriva. 
Madame Quennebert, furieuse d’avoir été 
trompée, ne voulut pas ajouler foi à la 
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jiistiticalion de son iiiai i ; et Trumeau, qui 

ne perdait pas de temps, fit lancer contre 

lui, dès le lendemain, une accusation de 

« 

bigamie. C’était en efl’et une copie de son 
contrat de mariage avec Joséphine-Char¬ 
lotte Boullenois'qu’il avait déposée dans 
la chambre nuptiale. Un hasard lui avait 
l’ait découvrir la vérité, et il mettait son 
rival au défi de représenter l’acte mor¬ 
tuaire de sa première femme. Charlotte 

4 

Boullenois, après deux ans de mariage, 
avait formé une demande en séparation, à 
laquelle s’était d’abord opposé Quenne- 
bert. Pendant la procédure instruite à ce 
sujet, elle s’était retirée au couvent de la 
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Ilaquette, où deJars avait noué une intrigue 
avec elle, et l’avait, sans beaucoup de pei¬ 
ne, déterminée à se laisser enlever. Il avait 
caché sa conquête sous un déguisement 
d’homme, auquel se prêtait merveilleuse¬ 
ment les formes un peu masculines et les 
goûts étranges de Charlotte. Dans les pre¬ 
miers temps, Quennebert s’était livré à 
des recherches actives mais infructueuses. 


Peu à peu il s’était habitué à ce divorce 
forcé et à cette liberté de fait, dont il avait 


usé largement. Ses aflaires s’en étaient 
ressenties, et lorsqu’il eût fait la connais¬ 


sance de la veuve Rapally, dont la fortune 
pouvait réparer ses désordres, il avait été 

U. ,20 
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obligé lie répondre par une réserve extrê¬ 
me aux avances qu'elle lui faisait. Enfin, il 
en était venu au point, ou d’être jeté en 
prison, ou de consentir à un mariage mal¬ 
gré le danger qu’il courait. Il avait fixé 

% 

une époque, déterminé à quitter Paris 
quelques jours après la cérémonie, et à 
emmener sa femme aussitôt qu’il aurait 

satisfait ses créanciers. Dans cette inter¬ 
valle et pendant que 'rrumeau s’applau¬ 
dissait de sa découverte, son bonheur 
avait voulu que le prétendu chevalier de 
Moranges retournât chez la Constantin. 

Comme il n’avait jamais perdu de vue de 

¥ 

Jars, qu’il avait toujours épié ses démar- 
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clics, il avait 6té instruit de toutes les cir¬ 
constances , et la céléhration de son se¬ 
cond niaria[je étant postérieure d’un jour 
à la riiort de Charlotte Boullenois, il ne 
pouvait avoir aucun déiuélé sérieux avec 
la justice. Il représenta l’attestation écrite 
par mademoiselle de Guerclii et celle que 
lui avait donnée le commandeur : il fit 


exhumer le corits. Cette dernière preuve 
« 

prouva la vérité de toutes ses assertions, 
quelque extraordinaires et invraisembla¬ 
bles qu’elles eussent paru d’abord, .^jais 
ces révélations rappelèrent ratlention sur 


la Constantin et Perregaud. La justice une 
fois sur la trace saisit tous les fils, et un 
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arrêt du parlemcnl les condamna à « estre 

* 

« pendus et estranglés à une potence plan- 

» 

« tée pour cet effet au carrefour de la 
« Croix-du-Trahoir, leurs corps morts y 
« demeurer vingt-quatre heures, puis por- 
« tés au gibet de Paris, etc., etc. » 


11 fut constaté qu’ils avaient amassé tous 
deux des soinnies énormes dans cet infâme 


métier. On découvrit par des notes épar¬ 
ses dans des registres saisis chez eux, des 
scandales et des désordres tels, que pour* 

I 

ne pas compromettre un grand nombre de 

m 

personnages haut placés on borna l’accu- 
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LA CONSTAM'hN. 


sation au double empoisonnementd'Anjjé' 
lique de Guerchi et de Charlotte Boulle- 


. xr iM 

nois*\‘^^ 



Fl>* 
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de Et Dépée* àS€«Aux. 
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